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'तारादत्त निर्विरोध 


जन्म एवं स्थान : 4 जनवरी, 939 जयपुर में | 

ग़िशा + राजस्थान विश्वविद्यालय से हिन्दी साहि 
में स्नातकोत्तर 

विगत 30 वर्षों से साहित्य की विवि 


लेखन ४ 
विधाओं में निरन्तर एवं नियप्रित । 
प्रकाग्नन + देग्न की ज्राहित्यिक एवं प्रसिद्ध पत्तिका३ 
औऑर. सम्राचार-पत़ों में बहु प्रकाश 
रचनाकार । 
प्रसारण ४ आकाग्रवार्णी के विभिन्न केन्द्रों एवं दर 
दब्गन से काव्य ओर वार्ताएँ प्रसारित । 
विज्येप बिन्दु : ० 962 में चीनी आक्रमण के वाः 


सुरक्षा कल्याण कोष के लिए देग्र क॑ 
जगरण याता । 

» साहित्यिक सेवाओं के लिए 972 ४ 
राजस्थान सरकार द्वारा “मैरिट 
अवार्ड" से सम्मानित-पुरहकृत । 

७ राजस्थान य्रण्य्रूएट्स नेन्ननल सर्विस, 
चम्वई द्वारा दो बार पुरस्कृत एव 
ग्रेखावादी के ब्राह्कृतिक मंच 'सद्श' 
ड्वारा अभिनन्दित । हक 
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प्रकाशक : 

डुर्गेशदत्त, 

कविता प्रकाशन, 282 खेजड़े का रास्ता, 
जयपुर (राज.) 


सदु-परामर्श : कविता « ;; : 
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प्ू & [७ 


भेट है मेरी यह 37वीं कृति 
कोई एक नाम (काव्य) 


मारतीय फिल्माकाश के देदीप्यमान सुपर स्टार! 


अमिताभ वच्चन 


उनके जन्म-दिन  अक्ट्ूवर, 988 पर 


+साराइत्त “निदिरोष/ 


8) छेडक् ने आपगी आर्पणद काव्य हूति मेरे रत हारे जहा 955 हे 
आध्यय्पद हो शरिवराद बच्चन ढरे कर्पाएत की दो ओर उस कप 
प्रे लोग इहको गाए 37४ी दुर्दठ उनके सप॒व को देट लो रद है । 
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मैं साक्षी हूँ 3. 6-१७ 


29 सितम्बर, 963 को शाम । महालेखाकार कार्यालय, जयपुर 
के प्राड्ण में श्रायोजित विराट कवि सम्मेलन मे गूंजते भ्रोजस्वी स्वर- 
गौतम दे माँ, गाधी दे' से जव मेरा परिचय हुप्ना, तथ वह बेरोजगार 
कवि था, परेशानियों से घिरा, बेहद दुखी झौर किसी हमदम, हमखयाल 
और हमसफर दोस्त की तलाश मे खोया-सा । उसकी बेरोजगारी भारत 
पर हुए चोन के प्राक्रमण के समय कवितापाठ से जन जागरण करने 
और देश भ्रमण करके सुरक्षा कल्याण कोप के लिए धन जुटाने की 
राष्ट्रीय सेवा के फलस्वरूप थी । देश सेवा का उसे यह मुआवजा मिला 
कि भारत सरकार की नोकरी छूट गई, सिर से पिता का साया उठ गया 
था । लिहाजा उसके प्रति मेरा ध्यानाकर्पण स्वाभाविक था झौर मोह 
भी । वह हर रोज लच के समय मुझसे दपतर ग्राकर मिलता, चाय 
की सिप के साथ सिगरेट सुलया कर कोई नया गीत सुनाता श्रौर गन्ध 
की तरह लौट जाता, फिर मिलने के वायदे के साथ श्रौर कभी जब नही 
मिलता तो मेरा मन बडा दुखता न जाने कहाँ चला गया । इस तरह 
मुझे उसकी प्रतीक्षा रहती, वह भी मिलने की कोशिश करता और यह 
मिलना शर्ने- शने दिनचर्या मे परिवर्तित हो गया । मुझे याद है उन 
दिनो उसकी जेद मे सियरेट तक के पस्ते नही रहा करते थे और बह था 
कि नौकरी की तलाश में न जाने कहाँ-कहाँ भटकता, खो जाता, लेकिन 
वह कुछ-न-कुछ हर रोज लिखता था । जब रचनाझ्नों के लिफाफे वाहर 
भेजने के लिए तैयार करता, तो उन पर डाक टिकट दोस्त लगाया 
करते थे । बड़ा उजडा-उजडा-सा, उखडा-उखडा-सा था वह, मगर इस 
सब से उसके नियमित लेखन का सिलसिला नही टूटता था । 


जब उम्र चुकने की कगार पर वह थकने लगा तो उसमे विवश 
होकर राजस्थान सरकार के जन सम्पर्क विभाग से श्रूफ-रोडर की नौकरी 
स्वीकार कर ली । बडी मुश्किल से मिली इस नौकरी में भी उसे मैंने 
कभी खुश नही देखा । उसे पहला वेतन पाठ माह की नौकरी के बाद 
मिला था। वह दुखी इसलिए भी था कि उसे अपनी कार्य-क्षमता को 
पहचान थी, किन्तु उसके पास जिन्दगी जीने के लिए नौकरी के सिवा 


कोई चारा भी नही था। वह हर रोज मिलता और मुर्के अपना 
8 दु.ख' कहता और हम अब तक अ्रन्तरद्भ मित्र बस 
ब्‌के थे । 


मैं मौन, श्रन्तर्मूखी और वह बेलाग, खुला-खुला-्सा कागज 
साहित्यजीवी श्रौर बेहद वाचाल । न जाने मै उसे इतना कैसे भा गया 
था कि वह चुपके से मेरे नजदीक आ बैठा और मुझे बड़े भाई जैसा 
सम्मान देने लगा । आज उसी सम्मान से कहना चाहता हूँ कि उस जैसी 
कार्यक्षमता और साहित्यिक प्रतिभा मुर्भे उसकी पीढ़ी में देखने को नहीं 
मिलती । हजारो गीत, सेकड़ो आलेख और साहित्य की सभी विधाप्रों 
में साधिकार नियमित लेखन । उसकी कृतियीं पर तो विद्वान समीक्षक 
और सुधी पाठक ही काफी लिखेंगे, पर वह जिन पगडण्डियों, सकरे 
रास्तों, श्रनाम मोड-चौराहो और घूप-ताप से ग्रुजरता हुआ यहाँ तक 
पहुँचा है और उसे देश के शीप॑स्थ साहित्यकारों के समकक्ष न कूता 
जाना दृष्टि की कोताई का ही द्यीतक मामा जायेगा। मैं उसको सपूर्ण 
साहित्य यात्रा का साक्षी रहा हूँ श्रौर यहाँ उन्ही बातो का उल्लेख करना 
चाहता हूँ जहाँ तारादत में से निविरोध गढा गया है। उसकी यह 
यात्रा चुनौतियों से भरपूर रही है और जिस ढंग से उनका सामना 
उसने किया है, इस श्रहसास के बाद कोई भी व्यक्ति इतराने की हृद तक 
पहुँच जाये तो ग्राश्चर्य की बात नही, किन्तु तारादत्त श्राज भी उत्तना 
ही सरल, विनम्र तथा भपनों के बीच खुली किताब जंसा व्यक्तित्व हैं । 


कोई ढाई दश्षक पूर्व मैं सपत्नीक उसके घर डिनर पर गया था 

और हम चार प्रदद व्यक्तियों मे डाइनिंग टेबिल के स्थान पर चटाइयों 
पर वैठकर तेल के परांठे तथा झ्रावार का जो झ्ानन्द लिया था, मुझे 
मांद नही पड़ता, मैंने जीवन में उससे बेहतर डिनर कही किया हो । उन 
दिनों निविरोध अपने कार्यालय में भ्राई डाक के लिफाफों पर सफेद 
कागज चिपकाकर उनको प्रपनी रचनायें वत्र-पत्रिकाओी में भिजवाने 
के उपयोग में लिया करता था। ऐसे ही लिफाफो में प्रेषित उसकी 
रचनाझ्ों को 'कत्पना', 'नवनीत', “धर्मयुग', 'ज्ञानोदय' एवं 'कांदम्विनो 
जैसी प्रनगिनत स्तरीय पत्रिकाप्रो मे स्थान भिला | कहना चाहूँगा कि 
राजस्थान से सर्वाधिक प्रकाशित होने वाले झिसी एक रचनाकार बय 
नाम पूछा जाये तो वह 'निविरोध! के झतिरिक्त दूसरा साम नहीं ह्ो 
सकता । उसकी पाठ्य-पुस्तकों में संद्ुलित एवं दूसरी भाषाप्रों में 
प्रनूदित रचनाये, झनेझः हृतियाँ झौर कोई स्यारद हजार से ज्यादा 
० का प्रकाशन-यह सब देखता हूँ तो मेरा मन गये से बढ़ा हा 


जाता है; किन्तु एक वह कि उसे किसी तरह का कोई गर्व नहीं छू गया 
है। वही तारादत्त जैमा था वैसा हो, न वोई बनावट, न कोई प्रदर्शन । 
जमे कोई बीमार व्यक्ति खाट पकड़ लेता है वंसे ही वह लिखने की मेज 
को पकड़े रहा झौर स्वात्म को जीने के लिए उसके पास नियमित सृजन 
के प्रतिरिक्त कोई जरिया नही रहा | उसकी जिन्दगो साप-सीढी को 
तरह रहो और जब भी उसने किसी ऊचाई को छुप्ना, साप ने उसे काट 
निया । वह कुछ भी बना ध्रोर फिर पूरी तरह लुट गया। में दाद देता 
हैं उसको हिम्मत वी कि उसने विषम परिस्थितियों में भी अपने को 
टूटने नही दिया, गो लेसन के सहारे दूर-.ूर तक चलता रहा। उस 
जमी मुसीबत किसी को मिली होती तो न कोई बुद्ध लिस पाता ग्लौर न 
अ्रपना कोई रास्ता बना पाता, लेकिन तारादत्त ही है कि उसने प्राकाग 
भी छुए ता घरती से पाँव नही उसडने दिये । 


गजब का भ्रादमी है वह । मुझे उसवा वह समय याद है जब वह 
जरा सी खुशी से काफी पा लिया करता था धौर विसी प्रन्दों पक्ति के 
साथ जुडबर इतना सुण होता कि भपना सब बुद्ध लुटा दिया बरता था । 
निष्छल ऐसा कि सभी से सन की कच्ची बाते बह देता । सेरस, समाज, 
व्यक्ति ध्रोर समर्पण थी बाते दृहराता घोर शाम होती तो दोस्तों गी 
गलियों मे गुम हो जाता । यह वाकई में निविरोध रहा झौौर उसने किसी 
विरोध की परवाह नहीं की । विरोधियों पर ब्यग्य लिसना घोर दोस्तों 
के गुणा का बखान करना उसवी झादतों में शुमार रहा । धहकार, जोइ- 
तोड़, राजनीति, नाटबीयता प्र प्रदर्शन था बिलम जेसे शहद उसते 
जीवन भे कभी नहीं रहे, बल्किः उसने ऐसे शब्दों का खुलरर विरोप 
दिया। नौकरी में उसे हर पदोप्नति के साथ परेशानिया मिलो प्लोर 
जिस भी शहर में वह रहा वहाँ उसने कोर्ई साहित्यित्र माह्ौर तैशार 
विया वितु बाद में उम्र गलत लोगो के तर स्यूट का श्र होता पडा । 








तारादत्त में शाहित्यिक गतिविधियाँ दनादे रखकर एश माहीज 
राने वो बशे हमता है। जद दह्‌ जयपुर में था हद माहित्द 
रारधान' नाम से एवं सरदा झस्वित्य में प्लाई प्लोर साहितिदिश प्रतिमारे 
जुडी । उन्ही दिनो नित्य गोष्टो' देहई प्रचलित हुई धोर 'शिरातविशा 
प्रवाशन' बे देनर से सत्वारित्ा बे घाघार पर एश दजन दुस्टजों का 
प्रयाशन सम्भव हझा। दाद में 'रणशाला गो पेमामिक पति 
मर तिशा' धोर साहिद सरपान को एजिशा दाभ-]' का संम्पाइर 
साएइतत निवदिरोध ने ही बिया घोर जद दह बाहर चक्ता शरद 


कोई चारा भी नही था। वह 
चुपचाप दुःख” कहता भौर 
चुके थे। पे 


में मौन, प्रन्तर्मुखी श्रो 
साहित्यजीवी श्लौर बेहद वात 
था कि वह चुपके से मेरे नः हु 
सम्मान देने लगा । श्राज उर्स 
कार्यक्षमता श्रौर साहित्यिक 
मिलती । हजारों गीत, सेकः 
में साधिकार नियमित लेखः # ४ + ८ 5 
और सुधी पाठक ही काफी 
रास्तों, भ्रनाम मोड-चौराए 
पहुँचा है श्रीर उसे देश के 
जाना दृष्टि की कोताई र 
साहित्य यात्रा का साक्षी 
चाहता हूँ जहाँ तारादत्त 
यात्रा चुनौतियों से भरपू 
उसने किया है, इस भ्रह 
पहुँच जाये तो झाश्चर्य * 
ही सरल, विनम्र तथा: अं” 


कोई ढाई दशक पूर 
झौर हम चार भदद 
पर बैठकर » 
याद 


बोर एवं नाम 


एक प्रश्न-गीत 


हाथो से छूटते, 
बार-बार दूटते, 
काँच के गिलएस है कि झादमी ?२ 


देह - राग-गध के, 
बदी अनुबंध के, 
काव्य रूप ये नए टूट रहे छद के, 


दूर तक सुवासते, 
श्रासपास खासते, 
सॉँभे के उजास है कि आदमी ? 


साथी है भीड के, 
या फरेव-मूठ के, 
रहते है साथ ज्यो भ्रपने से रूठ के; 


गहरे मे डूबते, 
यहाँ वहाँ ऊबते, 
अ्रधवने निवास है कि झादमी ? 
तटवर्ती लोग ये, 
अपने ही भोग ये, 
इकलौत्ते मोह के जुडवों स्‍भ्रभियोग ये, 
पहले भनुरागते, 


पीछे है भागते, 
मोलो वी प्यास है कि भ्रादमो ? 


सारी गतिविधियां ठप्प रह गईं | वह अपरिचित साहित्यकारों से मिलने 
से भी कतराता रहा श्रौर समभता रहा कि उनके मस्तिष्क में तारादत्त 
निविरोध की छवि किसी प्रौढ़ सजीदे धीर-गम्भीर कवि की रही होगी 
और जब वे मिलेंगे तो उसे लड़का-सा पाकर उदास हो जायेगे, कितु 
यह उसका बवहम ही निकला । तारादत के क्ृतित्व पर राष्ट्रीय कवि 
रामघारो सिंह दिनकर से लेकर नये से नये कवि ने जो कहा है, वह हर 
कवि के लिए नहीं कहा जा सकता । यह सच है कि तारादत्त कभी बूढा 
नही होगा, किन्तु यह भी कूर सत्य है कि उसने छोटी प्रायु में ही 
जिस प्रौढ़ता और दार्शनिकता को जीया है वैसी छवि अपने चेहरे मोहरे 


पर नहीं बना पाया । 
--मुकुट सक्सेना 


5-ग-77, जवाहर नगर, 
जयपुर-4 
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कोई एक नाम 


एक प्रश्न-गीत 


हाथों मे छूटते, 
बार-बार दूटते, 
बैच के गिलास हैं कि ग्रादमी ? 


देह - राग-गध के, 
चदी प्रनुव॒ध बे, 
काव्य रुप ये नए टूट रहे छद के, 


दूर तक सुवासते, 
प्रासपास खासते, 
साँम के उजास है कि भादमी ? 


साथी है भीड फे, 
या फरेव-भूठ के, 
रहते है साथ ज्यों प्रपनि से रूठ के, 


गहरे मे डूबते, 
यहाँ वहाँ ऊबते, 
अधवने निवास है कि भ्रादमी ? 


सटवर्ती लोग ये, 

अपने ही भोग ये, 

इकलोते मोह के जुडवाँ प्रभियोग ये, 
पहले अ्नुरागते, 


पोछे है भागते, 
मीलो की प्यास है कि श्रादमी ? 


हम सूर्य है 


हम पंक्ति में खडे हुए विराम की तरह, 
फिर एक नाम जी रहे भ्रनाम की तरह । 


दूर- दूर तक कही भी 

रोशनी नही, 

सभी दिशाएं खो ग्रयी है 

राह में कहीं । 

हम सूर्य है मगर भुके प्रणाम की तरह । 


ओऔर-छोर कट गए है 

मौन रास्ते, 

आदमी नहीं रहे-- 

हमारे वास्ते । 

टूटवे-से बिम्ब है कि याम की तरह ? 


क्या जमीन है कि कोई 
गध ही नहीं, 

रोक जो सके हमें-- 
बह बंध ही नहीं । 


भूलते है दर्द भी श्रवाम की तरह । 
हम पक्ति में खड़े हुए विराम की तरह ॥। 


कोई एक साम 


बोई एक नाम 


छूट रहे कूल 


देवदारू हो गए बबूल मितवा । 
लहरों से छूट रहे कूल मिलया ॥) 


भीतर से बाहर तक 
लोन रहे दुस, 

रगो ने छीन लिए 
हपो के सु । 


भ्रौसो में चुमते है फूल मितवा । 
गध हुई फूलों की भूल मितवा ॥॥ 


केसर की वयारी ने 

खुरच दिया मन, 

हरी-हरी शासो के 

पिलियाए तृन । 

बढ़े हुए वृक्ष भौर मूल मितवा । 
मलयज फी वाँहों मे धूल मितवा ॥। 


जाए बहा दूर भो 
कोन है वहाँ ? 
राजनीति-राजनीति 
सब तरफ यहाँ । 


ग्रीत-राग रहे न प्नुकूल मितवा । 
शब्दों तक रह गए उसूल मितवा ॥ 


छः 


प्रस्तुति है गीत 


गीत गगे ! 
हो प्रवाहित 
अविरल बहो, 
हम भी बहें। 
प्रस्तुति है गीत कोई, 
स्तुति भी प्रगीत कोई, 
छद-भाषा-भाव की यदि 
सरस है प्रतीति कोई । 
भाव कणिके [ 
हो सुवासित 
मन को कही, 
हम भी कहें । 
नवल स्वर हो ग्रेयता भी 
सुख-दुखो की सूक्ष्मता हो, 
गहने क्रीडा, सघन पीड़ा 
कथ्य की सक्षिप्तता हो । 
शब्द गरिमे ! 
हो सुयोजित 
श्रथेंमय हो 
हम भी रहें । 
बेद हो, कोई ऋचा हो, 
राग का अभिनव उदय हो, 
एक निष्छल मुक्त-घारा 
गीत-सा जीवन सदय हो । 
काव्य प्रतिभे ! 
हो प्रकाशित 
निर्भय चहो, 
हम भी चहें । 
2 छठ 
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कोई एक नाम 


क्षण-यात्रा 


श्राधे भर अधूरे सुख का, 

टूटन भरे जटिलतम दुख का, 
मूब-बधिर क्षण हूँ । 

कही उगलतो धुआँ चिमनियाँ 

कही रोशनी पैदल चलतो, 

बिन्तु वहाँ पर जाकर ठहरा 

जहां खडी थी भुग्गी जलती । 


कोलाहल के बीच रहा यो 

जैसे श्राग भरी भट्टी के 
नीचे का कण हूँ । 

कही नदी के जल बहाव को 

रोक खडे थे बाँघ अजूवे, 

भ्रौर कही जल के भराव से 

बंधे सभी के थे मनसूवे । 
वहाँ भ्रलग-सा रहा कि जैसे 
श्रम के नाम करोड़ों का में 
विना लिसा ऋण हूँ। 

कही नहर थी भर्थ पूछती 

महगे जीवन की फाली के, 

कही रोज को हरियाली के 

साथ सपने थे खुशहाली वे । 
लदी लरजतो उस डाली वी 
बाहों मे यो रहा कि जंसे 
रंगहीन तृष हूँ । 


(| 


आहत पक्षी-से हम 


पख कटे भ्राहत्‌ पक्षी-से हम, 

उड़ने का यत्न करें । 

क्षितिज पाथ घूमिल श्राँसों में भ्रम, 
उड़-उड कर यहाँ गिरे । 


ऊँचाई माप रहे चिमनी तक हो आए, 
ग्राँघी की वाँह ढले कोटर के कहलाए । 
बोझ लिए पखों पे भारी-भरकम, 

ऊपर शून्य में तिर । 


नीलाई शाखो के छोड़ कर बसेरे को, 
सध्या तक उडा किए भूलकर सबेरे को । 
सौंप रहे रातों को दिन भर के श्रम, 
साँसो में धुप्रां भरें । 

औधे मुह लटके है श्राकाशी कूप यहाँ, 
बहुरगी अ्रधियारे, चितकबरी घूप यहाँ । 
बाँट रहे उजियाला भीतर के तम, 
किरणों के रूप जरें। 


कोई एक नाम 


कोई एक नाम 


सूरज का रंग 


मिट्री वे रग खदी सोनाली घूप, 
सूरज वा रख भ्रीर संविला हुझ्मा रे । 


सपनीले सात रग 
लात हो रहे, 
चने हृए प्रश्या वी 
राम दो रहे । 


डूब रहे पश्चिम में रुप सब प्नूष, 
गूरज वा रग भौर साँवता हुप्रा रे । 
क्षितिज पाप घूमिस से 

मौन हर दिशा, 

दिन नही दला कि सांभि, 

हो रही निशा । 


शा से उतर रहे पीतयर्ण रुप, 
सूरज बा रग प्रौर सांवला हुप्रा रे । 
दोड़ धूप पावों से 

छूट है गई, 

किरणें थी नोकदार 

टूट ही गई । 

अ्धियारे फाँक रहे गहराए कूप, 
सरज फा रग श्ौर साँवला हुग्ना रे । 


छः 


बाहुमाउर्ध 


पणिका का गोत 


पोस्योर उगसी ने जिम रह पिर्में । 
धरिवा पी थायों में रोज दम पियें ॥ 
हांह प्रसमनी-गी सो 

घूष कुसमुगी,. 

प्षनों ता प्रपने ही 

घोष दुश्मनी । 

मर्पानमे मोह ४ंगें घोर हूम हेंगे । 
दाविका को घाकोी में रोज हम विसें ॥। 
जोद-जोद टूटने की 

देह वो रह 

टूटी प्रावाजों के 

शोर हो रहे 

पेरदार कटुताएं पाश में करे । 
दहाणिकफा की घाकी में रोज हम पिसें ॥ 
भीड़ छेंट गई कि दोघ॑- 

मौन काटते, 

भोर-छोर प्पने ही 

दर्द बाँटते । 

वेगवान पानी की धार में फसे । 
क्षणिका की चाकी में रोज हम पिसे ॥॥ 
दुर्ग-से खडे थे हम 

वृष्टि से ढहे, 

गबरीले घर जैसे 

बाढ़ में बहे । 

कटी हुई घरती में हम कहां बसें ? 
क्षणिका की चाकी में रोज हम पिसें ।॥। 





कोई एक नाम 


कोई एक नाम 


कुहरे मे खोयी-सी एक किरण हो, 
ऐसा क्षण कंसे जीने का क्षण हो ? 


प्रनवोले-भ्नचाहे-प्न गढ- 
अनगाए रहना, 

कभी-कभी प्रच्छा लगता है 
विलगाए रहना । 


जब पास कही धुघधवाता-सा कण हो, 
ऐसा क्षण कंसे जीने बग क्षण हो? 


रिसना, भीतर रिसते जाना 
पीले घावी का, 

व्यर्थ नही होता नीलापन 
दर्द-प्रभावों का । 


जब जीवन उडता-फिरता-सा तृण हो, 
ऐसा क्षण कंसे जीने का क्षण हो ? 


पहले कही दरकना, पीछे 
टूट-विखर जाना, 
यह प्रपतापन ही बुनता है 
सब ताना-बाना । 


जब भ्पने पर भपना कोई ऋण हो, 
ऐसा क्षण कंसे जीने का क्षण हो? 


छ 


अपना ऋण 


होने के क्षण 


होने के क्षण कभी-कभी ऐसा भी होता है, 
बाहर खुशियां घेरे रहती, भीतर रोता है। 


श्रथों में जीने वाले भी 
शब्दों में जीते, 

भरे हुए मन भी लगते है 
कुछ रीते-रीते 


कोई चुपके-चुपके दुख की कॉवर ढोता है । 


सपने करक टूट जाते है, 

तब आँखे खुलती, 

काले रूप उभर जाने पर 

आ्राकृतियाँ घुलतीं । 

कुछ पाने के लिए झ्रादमी सब कुछ खोता है । 
नीलवर्ण पीडाए है, सुख 

इचबेत-श्याम होते, 

दर्द हजारों चेहरों वाले 

एक नाम होते । 


कोई आँसू के जल में भी सपने बोता है । 
बाहर खुशियाँ घेरे रहती, भीतर रोता है ॥। 


कोई एक नाम 


अँधेरो सुरंगें 


प्रेंधरो को सुरगों से समय का ध्रादमी चलकर 
कहा विस झ्रोर जाएगा कि वापम लौट पाएगा ? 
यही तो एक उत्तर माँगता हूँ मैं उजालो से । 


बिरण को सोजते है जब दिशा छूटी हुई मिलती, 
बहे बाहन गुजरते है सडक टूटी हुई मिलती, 

नही पर रोशनी का हाथ ग्रपने हाथ में होता, 
हमारा दर्द हो है जो हमारे साथ में होता । 
तुम्हारा स्वप्न भ्रधी दृष्टियों की भ्रांख में ढलकर- 
कहाँ गतब्य पाएगा कि सूरज साथ लाएगा ? 

यही तो पूछता हूं में भ्रधरे के उबालो से । 

हुए निर्माण जिन हाथो उन्ही के हाथ रीते है, 
जिन्हें दृदिन कहा जाता उन्ही के साथ बीते है, 
कभी सोहाद्रता भी यातना से कम नही होती 

दया घी दृष्टिया भी वासना से कम नही होती । 
तुम्हारी मुवतता का रास्ता किस मोड से मिलकर- 
हमारे पास श्राएगा कि हमको समझ पाएगा ? 
उजाडा बाढ़ ने हमको कि टूटे है श्रकालों से । 


हमारे गाँव में तालाब या कोई नहर तो हो, 

हवा में गध हो कोई, कभी बस्ती शहर तो हो, 

यहाँ पानी बिना यो श्रादमी ज्यो खेत सूखे हों, 
उदासी हर घडी ऐसी कि जैसे पेट भूखे हो । 

उधर चिमनी जहर उगले, इघर बिजली पलक मारे- 
कहो सद्भावनाए भी किसे जीते, किसे हारे ? 

घिरा है देश ऐसे ही अबूफं-से सवालो से । 


छा 


कोई एक नाम हव 





कोई एक नाम 


हारी-सी, उकतायी-सवलायी शाम, 
मुभसे ही पूछती है मेरा ही नाम, 
कोई एक नाम । 


श्रगजग में, जीवन में 

जीवन के क्षण-क्षण मे, 

फंली-सी धरतो की 

बालू के कण-कण मे, मैं ही तो हूँ, 
सागर के ज्वारों में, 

नदियों की बाहों में, 

भरनों की कल-कल में 

जीवन की राहो में, मैं ही तो हूँ / 
श्रक्रित है मेरे ही चित्र सब ललाम । 
मुभसे क्या पूछती हो मेरा ही नाम ? 


दरपन के पानी मे, 

पानी के दरपन में 

बाहर की दुनिया के 

भीतर के दर्शन में, मैं ही ती हूं; 
मानस के मंथन में 

क्षणजीवी चिन्तन में, 

घारा मे नवयुग की 

और मुक्त ऋन्दन मे, मैं ही तो हूँ । 
चचित है रूप श्रौर रंग हुए झाम | 
मुभसे क्‍या पूछती हो मेरा हो नाम ? 


श्रनबोले दर्दों के 
रिसते-से धावो में, 
अनुगूंजे बोलों के हे 
दर्द में, भ्रभावों में, मैं ही तो हैं; 
कोई एक माम 


कोई एक नाम 


बविता वे शहरों मे 

गीतों के गाँवों में, 

छस्दों से, भाषा में 

शब्दों मे, भावों मे, में हो तो हैं । 
मेरे ही काव्य के है प्रनगिन प्रायाम । 
मृभसे वया पृछती हो मेरा ही नाम ? 


ए 
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फामुनी वयार 


ग्राज रंग घोल री, 

बोल मधुर बोल री, 

फूल-पात-पाँखुरी रंग है वसत के, 
फामुनी बयार से दिन नए दिगन्त के । 


दूर-दूर जो रहे भ्रनायास मिल गए, 
नील मील के सभी पारिजात खिल गए; 
घूघटा उठा जरा, 

आर पास भ्रा जरा, 

बँध खुल गए सभी दूर के, श्रनन्त के । 


भूंम-भूम टोलियाँ नाच फिर दिखा रही, 
उम्र सीख प्यार की रूप को सिखा रहो, 
मूक रह न इस घडी, 

सेल रग मद भरी, 

बरस रही माधुरी गेह-द्वार कत के । 
लाल-लाल डोरियाँ आँखों में नेह की, 
उड़ रही अबीर-सी हर सुगध देह की; 
दर्दे को म याद कर, 

खोल मौन के अ्धर, 

गीत गूँजने लगे खेत-गाँव-पथ के । 


कोई एक नाम 


रेत के लोग 


हम भ्रकेले भरी भीड में 
देखने मे मगर लाख हैं, 
जो भ्रगारे दबे रह गए- 
हम उन्ही की बची राख हैं । 


बाहरी रुप मे है हरे 

हर समय एक बेसाख हैं, 
रंग जिस पर नही चढ़ सके 
वृक्ष की वह कटी शाख है । 


रेत के लोग है हम सभी 
फूल के पाँव की खाक हैं 
सेजडे उग॑ रहे है जहाँ-- 
हेम वहाँ पर खुली घांस हैं । 


जो भुनाई नही जा सके 

उम्र की धनलिसी साख है, 
किस तरह से उडे मन-विहंग 
स्वप्न-सुख बी कटी पौँख है । 


शोई एक नाम 5 


सव विभाजित यहाँ 


४4 


बस्तियां है मगर दई का एक भी तो घर नहीं, 
आ्रादमी के लिए श्रादमी श्रइन है, उत्तर नहीं | 


शब्द-विस्तार से हम यहाँ 
प्रथ-संकोच तक रह गए, 
प्रयत्न लाघव वढे जा रहे 
बोध के रेत घर ढह गए । 


व्यजनों तक चले है भ्रभी, घोल है पर स्वर नही । 
आदमी के लिए ग्रादमी ग्रश्न है, उत्तर नहीं ॥/ 


पंक्तियों की तरह जी रहे 
छप रहे हम समाचार-से, 

हैं विभाजित यहाँ सब तरफ 
भेद की एक दीवार-मे । 


वर्ण से वर्ण तक बंध गए, बेंधनों का डर नही । 
आदमी के लिए श्रादमी, प्रश्न है, उत्तर नही ।। 
कारकों-से जुडे है यहाँ 

शून्य-से श्रक के साथ है, 

छूटती जा रही हर सतह 

कागजो में कटे हाथ है । 

किस तरह से सहे वज्च को, मोम हैं, पत्थर नही ? 
आदमी के लिए आदमी प्रश्न है, उत्तर नही । 


कोई एक नाम 


को! एक मास 


गध-फूल 


आँखों मे सपन नही, भ्गडी के उगे शूल, 
नीलकमल बौराए पलकों प॑ कूल-भूल । 


ककरेजी साँक-किरण 
फिसल रहो पातो से, 
करइल के रूप रचे 

प्रधकचरी वातो से । 


घूसर मे लिपट रहे भ्रलसो के गघ-फूल । 


अ्रनवोलो रगीनो 

चुन्नटन्से वध फाग, 

मूनो-सी पगडडी 

खोए-से गीत-राग । 

मासनिया-देही पर उन्‍्नावी ये दुकूल । 
शका के गोर वर्ण 

तृष्णा के भित्ति चित्र, 

कुठित घनुराग घोर 

अझसमय के नए मित्र । 

शब्दों में भेंट रहे नागपनी था बबूल । 
नीलक्मल बौराए पलको पे भूल-भूल ॥॥ 


गीत करा जन्म 


गीतों को पंख मिले, 

भावुक मन उड चला खुले श्राकाश मे, 
शब्दों के कमल खिले, 

कंचनवर्णी गध घुली वातास में । 


स्वर ने नहलाया कड़ियों को 
फिर लय से जोड़ दिया, 
तालों ने श्रथों के जल में 
हंसो को छोड दिया । 


हम तुम फिर साथ चले, 
दो क्षण जीने उजलाए विश्वास मे । 


छदों ने किया सयमित हमकी 
भाषा ने रग दिए, 
भावों ने उर मथा, पीर ने 
कहने के ढंग दिए । 

वे दुदिन तभी टले, 

डूब गए हम कही क्षणिक झ्ाभास में । 


परम्परा से मिली चेतना 
मति से पथ-पाँव मिले, 
नये बोध के नये शिल्प से 
वे साथे नये ढले । 


स्वर के तब दीप जले 
कई ऋ, चाए जन्मी बोभिल साँस में । 


प्‌ 


कोई एक नाम 


कोई एक नाम 


काल की हथेली 


एक सत्य कडवा-सा व्यक्त कर सके तो हम, 
काल की हथेली पर रेख तो खिचेगी ही-- 
रिक्त बोध पीढी का तनिक भर सके तो हम। 


टूटती कहानी के 
झ्रोर-छोर बूमेंगे, 
मौन की जवानी के 
मुसर शोर वूमेगे । 
एक प्रायु करघे पर तार-सो बुनेंगे हम, 
साँस की उदासी को रोशनी मिलेगी ही-- 
एक प्रश्न उत्तर के रूप मे चुनेगे हम । 


आसपास सज्ञा के 

और फिर प्रतीको के 

अर्थ ही सवारेगे 

शब्द और लीको के । 
एक पक्ति अपनों-सी भेंट कर गए तो हम, 
एक पृथ्ठ आगे की पीढिया भरंगी ही-- 
एक क्षण श्जजानों के साथ हो लिए तो हम । 

रुग भ्रौर रोगन से 

बात जो छुप्रन की है, 

आज भी भली सी है 

कसक मौन क्षण की है । 
एक नाम श्रपना भी दर्दे-सा जिएगे हम, 
पथ यह करोड़ो का बुह्र कर रहेगा हौ-- 
प्रइन चिन्ह होकर जब ग्राम को पिएंगे हम । 


छ 


धूप के मकान 


इन प्रधी दोडो मे 
फितना यया दोड़ें हम ? 
हाथ भी बे-मे हैं 
पाँव भी फटे-से हैं । 
जीने फा मततव तो देह-बोक ढोना है, 
दो क्षण हँस भी लें तो जीवन भर रोना है; 
भीतर से टूट गए 
उनको कया जोड़ें हम ? 
बाहर तो एक मगर 
सब तरफ वेंट-से हैं । 
साथ-साथ चलने का प्रर्थ सब प्रपरिचित हैं, 
सुविधाए भोग रहे, सुविधा से वचित है; 
कंसे बया व्यक्त करें 
झरोर मौन तोड़ें हम ? 
मोम के मुखौटे है 
प्रेम तक भ्टे-से हैं । 
घूप के मकामों की जालियां किरण की हैं, 
भूख के किवाड़ों की सांकलें मरण की है; 
कुछ भी तो नहीं यहाँ 
दृष्टि किधर मोड़ हम ? 
सीढियां चढे तो हैं 
द्वार से हटे-से है । 
जोड़-भाग सीखे है भूलते ककहरे को, 
नवशे में खोजते अपने ही चेहरे को; 
अंकों की दुनिया का 
कोन मोह छोड़ें हम ? 
बाकी मे जुड़े हुए 
जोड़ में घटे-से है । 


कोई एक नाम 


कोई एक नाम 


धुध केः सबेरे हैं, 
झ्ाज हम प्रधरे हैं। 
रोशनी नही पहुने 
दूर के बमेरे हैं, 

प्रायु ने: मोहल्ले मे- 
नामहीन डेरे है । 
शाम रग जीते हैं-- 
रूप के चितेरे हैं, 
प्रादमो नही है हम 
सप है, सपेरे हैं । 
बबत वे; निवराले है, 
दे के निबेरे हैं, 

हर जगह प्रकेले है-- 
सब जगह घनेरे है । 
खोलते समन्दर के 
डूबते मछेरे है, 

सूर्य तो नही है हम-- 
तिमिर के उजेरे है । 


घुध के सबेरे 


2 








नाम लिख गया हूँ 


22 


फाल-पत्र पर मास लिख गया हूँ, 
में पहले से भ्रधिक दिख गया हूँ । 


शब्दों में प्रभिव्यक्त, अर्थ से 
जुड़ा-जुड़ा-सा हैं, 

किसी पक्ति के साथ अभ्रलगन्सा 
कहीं खड़ा-सा हूँ । 

छिपा रहा पर तुम्हें लख गया हूँ ! 
मैं पहले से अ्रधिक दिख गया हूं । 
लोको पर तो नही चला पर 
नही ग्रलीका हूँ, 

सन्ञात्रों से बधा कही तो 

ग्रया प्रतीका हूँ । 

अनचाहे भी कहीं बिक गया हूँ । 
में पहले से श्रधिक दिख यया हूँ । 
श्नवोधे क्षण बिखरावों के 

जब भी तोड़ गए । 

मुझको मेरे प्रात भ्रकेला 

कुछ दिन छोड़ गए । 

कंदुवाओ का स्वाद चख गया हूँ । 
मैं पहले से अधिक दिख गया हूँ । 
प्रश्न चिन्ह-से मित्र फ्रम में 


पूरे जड़े हुए, 
वे सब जो मेरे पाँवों से 
चलकर बड़े हुए । 


उत्तर देकर, हो विमुख यया हूँ ! 
मैं पहले से अधिक दिख गया हूँ । 


प्‌ 
कोई एक नाम 


गाँव गए थे क्या ? 


औ्रौर कहो, मेरे मीतो के गाँव गए थे क्या ? 
मैंने सुना आजकल वे सब शहर हो गए है । 
पीले-पपडाए क्षण झनगिन 


सवर गए होगे, 4 ० ५|॥ 
रेत-महल के काल-चित्र वे न््त्फ़ड ये 2 
उभर गए होगे। हु १व6 

कहो कही जलते मरुथल के सपन मिले थे क्या ? _* न 


७५८ ९: 


मैंने सुना प्राजजल वे सव नहर हो गए है... * २ 
ध््दाड *. ७ 
नै 


कप 


सूखी शाखों मे सतरगे 
मेघ मिले होगे, 
चूने-सी जलती घरतो है 
फूल खिले होगे । जा 

कहो कभी अआरँधी-प्रघड की बाँह ढले थे क्या ? 
मैंने सुना प्राजकल भ्रधड वहर हो गए है । 

बालू की परतों का उजला 

रूप दिखा होगा, 

भाग भरी कृतियों पर जल ने 

नाम लिखा होगा । 

बहो, किसी को भूस-प्यास के भ्र्थ मिले थे कया ? 
मैंने सुना प्राजकल वे सद लहर हो गए है । 


5४०» अा ४“ 





कोई एश माम 


अ्रकाल सन्दर्भ 
लागी है आग 


जलता है मर्थल ही काल के अकाल मे, 
रीत गया पानी भी गहराए ताल में, 
बालू के जियरा को परतों में 

लागी है श्राग । 


बिन पानी गगरी से 

पनघट न छलके, 

कडुश्रायी श्रेंखियीं से 

मधुघट न ढुलके; 

गोरी गणगौर के श्रधरो से ढरते है 
तीजों की पलकों के 
सुबकाए राग । 


बिछड़ी है बेलों की 

जोड़ी सयानी, 

गया के सावन में 

बरसा न पानी, 

भ्रम्बर पियासा तो धरती में धान नहीं 
अकुलाए श्राणों के 
दुदिन के भाग । 


सूखी-सी धरती में 

अमनगिन दरारें, 

पिघल रहे चूने की 

जैसे तगारे; 

झसमय ही छाए हैं साये यों मौत्त के 
सिर पर ज्यो बंठे हों 
झपशकुनी काग | 

छ 
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कोई एक नाम 


छायात्प 


हम तो उजड़े हुए गाँव हैं 
कौन प्राँस में हमे बसाए ? 


छुप्रा नही हो जिसे हवा मे 
उसे गध भी क्या पहचाने ? 
सूखी भौसो के सपने को 

कोई सच भो कंसे माने ? 
कौन यहाँ जो पिघल रहे 
लावे के घर भे रात बिताए ? 


मिटी हथेली को रेखाएं 

कंसे रूप दिखे जीवन का ? 
अधरों की स्पाही से केसे 

नाम लिसे मन की उलभन का ? 
छायातप में कटी जवानी 

दुख भी कंसे गले लगाए ?२ 


ऐसी जगह समय ने छोडा 
परिचित लगें भ्रपरिचित जैसे, 
भ्रपने मन की सुविधा तक से 
हम हैं श्रव तक वचित जंसे, 
बीहड़ बन में लगी झाग को 
देखे भी तो कौन बुझाए ? 
हम तो उजडे हुए गांव है 
कोन भाँस मे हमे बसाए ? 
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सुख था किसी नगीने जैसा 


दर्पण को क्िरचों से जीवन जोड़ लिया, 
भपने ही हाथो पपने को तोड लिया । 


यह दीवारें-गेह प्रौर सब दरवाजे, 
यया देंगे जब हरे घाव होंगे ताजे ? 
कोमल मन को साहुक ततोड-मरोड लिया । 
दर्पण की किरयचों से जीवन जोड लिया । 


प्रासिर रिश्ते भी कब तक भुन पाएंगे ? 
झागामी भतीत की ध्वनि सुन पाएगे ? 
ऐसा कया था, राहों को ही मोड लिया ? 
प्रपने ही हाथों प्रपने को तोड़ लिया । 


कल यदि सम्बल नही मिला तो क्‍या होगा ? 
कोई दुगजल नही मिला तो क्‍या होगा ? 
सुत्र था किसी नगीने जैसा, फोड लिया । 
दर्पण की किरचों से जीवन जोड लिया ॥॥ 


कोई एक नाम 


आगामी अतीत 


मन के गाँवों के श्रासपास 
तन के शहरो से कही दूर, 
हम मिलते है हर बार राह की खोयी-सी पहचानो में । 
जैसे वर्षो वाद प्रवासी फिर लोटे बन्द मकानों में । 


ऐसे है सम्बन्ध हमारे जुडे श्रोर अनजुड़े रह गए, 
प्राकृतियों के प्रेम समर्पण कागज जैसे मुडे रह गए । 
मन की छाँवो के भ्रासपास 

तन की वजहूं से कही दूर, 

हो गए कभी अ्जनदी बंठकर चिर परिचित इसानो में । 
जैमे वर्षों वाद प्रवासी फिर लौटे वन्द मकानों में । 


प्रासिर क्या है जिसकी खातिर हम तुम प्राधे पोर भ्रधूरे २ 
एक उम्र कट गयी दूसरी श्राई तव भी सपन न पूरे । 

मन के धावो के आसपास 

तन की जगहो से कहो दूर, 

हम खोज रहे गन्तब्य मोह की वाँह ढले दालानों में । 

जसे वर्षों वाद प्रवासी फिर लोट बन्द मकानों में 


| 
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मौन नहीं टूटे 


मुखर न हो तो बात न कोई 
मौन नही दूटे। 
सव कुछ भपनो जैसा भ्रपना, 
श्राँखों का कोई हो सपना, 
किसे पत्ता कब कौन यहाँ पर- 
मिले भर रूठे । 
मौन नही दूठे । 
सूनेपन का बतियाता क्षण, 
बन जाता है श्रपना ही ऋण, 
जितने भ्रच्छे रिश्ते-नाते-- 
उतने ही भूठे । 
मौन नही टूटे । 
रोज जिसे मन से लिखना है, 
उस जैसा ही तो दिखना है, 
पंथ न कोई साथ चले रे, 
पाँव जहा छूटे 
मौन नहीं टूटे ॥ 


कोई रू मास 


शहर नीला हो गया 


वह गुलाबी गघ ककरेजी हुई 
शहर नीला ही गया । 


घुस गए घर-प्रॉगनो मे 

जानवर या साप, 

जगलो की बस्तियो मे 

व्यक्ति की बया माप ? 

चोौपडो की सान पर कसता हुआ- 
शहर ढीला हो गया । 


जन्म के सबध तक को 
लग गई जब जग 
रेख उभरी श्लौर फिका 
हो गया वह रग। 
एक बरगद की तरह फंला, जिया- 
आर पीला हो गया । 


कौन किसको समभ पाता 

था किसे यह बोध ? 

चांदनी के श्रौगनों पर 

घूप करती शोघ ? 

प्यार नग्रे पाँच जब चलने लगा- 
पथ नुकीला हो गया । 


29 


कितने दिन ? 


अपने को भूलेंगे हम तुम- 
उगली पे ग्रिन-गिन । 
कितने दिन ? 


जब पथ नहों सूमेंगे, 

हम अपने को वूमेंगे, 

मन तो खाली-खाली होगे 
भरे-मरें पल-छिन । 
कितने दिन ? 


जब लोग नही सममेंगे, 

हर बार कही उलमेंगे, 

सुख की क्‍या पहचान रहेगी 
दुख होगे प्रनगरिन । 
कितने दिन ? 


जब रंग उतर जाएंगे, 

सब रूप बिखर जाएगे, 

इच्छाए ही बन जाएगी 
जहरीली साँपिन । 
कितने दिन ? 


कोई एक नाम 
क्लिक ल असल 


काल के चितेरे 


बुढियाए बरगद को छाँह नही देखी पर 
पोपल के पत्तों को चिकनाई पढते है, 
काल के चितेरे हम रगो को राई से -- 
रुपो की ग्रनगढन्सी प्राकृतियाँ गढते हैं । 


चोखा या चटक रग फोका हो या हल्का, 
टुरुडा हो चमकीला हीरामन बादल का , 
रग-तूलिकाझो के चित्रफलक सूने है, 
रेसाए उभरी है, दर्द धोघ दूने हैं । 
झाभासित विम्वों को स्पायित करने को-- 
गत्तो पर चिपदगते, फमो में मढते है । 


सपनो में जीना था दर्पण को तोड़ रहे, 
रेत के समन्दर में नावो को छोड रहे, 
छूटती दिशाप्रों के पैव तक मुड-से है, 
भ्राग तो बरसती है भोर हम सडे-से है । 
भागती ह॒वाभो के साथ तो चले है पर-- 
सात गाँव पीछे तो एक मील बदते है । 
हरियाली पीते है भौर यो विफरते है, 
बच्ची दोवारो से रंग ज्यो उतरते है , 
कोरे है, निर्धन है किन्तु पनी जमे है, 
इन्द्र धनुप वॉहों बेः नागफनी जैसे है । 
भूख-प्यास झपनी भी देह गप भूली है-- 
सोहियाँ प्रभावों वी गिन-मिन बर चहते है । 


हे 
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टूटना नहीं 
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प्रो मेरी बांसुरी 

काव्य-श्रमृता ! 

ञथ्रा, मेरे गीतों के और पास झा । 
जाना है हमको तो 

प्रोर ही कही, 

यहाँ-वहाँ बड़ी ऊब 

टूदना नही । 

श्री मेरी माधुरी 

रूप गविता ! 

था, मेरे भ्रधरो के और पास आा । 
कुहरा-सा छाया है 

हर तरफ अ्रभी, 

भीड और मेलो के 

लोग है सभी । 

श्री मेरी सांवरी 

प्राण श्रपिता ! 

आ, मेरे दर्दों के और पास भरा । 


कोई एक तार 


हवाएँ खेलती हैं फाग 


देह-जंगल में कही फिर से लगी है भ्राग, 
जिन्दगी घर लौट ग्राप्रो । 


आग को लपटें यहाँ तक 

आर गयी तो मन जलेगा, 

सिलसिला यह उम्र के 

हर मोड तक सग-सग चलेगा । 

उन मुडेरो पर नही, सिर पर चढे है काग, 
जिन्दगी घर लौट जाप्मो । 


बुछ नही हो पर तपन त्तो 

तपन है कब तक बचोगी २ 

पोर जलती उगलियों से 

प्रनलिखा कैसे रचोगी ? 

ताड वृक्षों में हवाए सेलती हैं फाग, 
जिन्दगी घर लोट जाप्रो । 


धाँख तक भा घूलिकण फिर 

जाल-मा बुनने लगे हैं, 

गर्म पत्ते खडखड़ा कर 

शीश को घुनने सगे है | 

भर्य को छलने लगा है शब्दिर भनुराग, 
जिन्दगी घर लोट जापों । 


बोर एक माय 


के 
जे 


धूप की अहीरन 


घूप की भ्रहीरन ने बीन लिए नाम । 
उनको ही पढती है सेतों की शाम ।॥। 


उम्र की चुनरिया तो 

लाल झौर पीलो है, 

ऋड़प्रायी भ्रेसियों की 

कोर-कोर गीली है । 

विम्बो-से टूटे हैं प्रसमय के याम । 


हल चले वहाँ पर भी 

फिर प्रकाल श्राया है, 

रीता है, निर्धन है 

बादल जो छाया है । 

जाने कब बरसेंगे श्राकाशी राम । 


बोभ वे कुदाली के 

कधों से उतरे है, 

लोक-चित्र माटी के 

छाया-से छितरे है । 

दिन भर की हलचल के लग गए विराम । 
उनको ही पढती है खेतों की शाम ।॥। 


कोई एक साम 


कोई एक नाम 


टूटती आकृत्तियो का गीत 


दिन छपते जाते है वागजी-उजासो मे, 
विज्ञापित संघ्याएँ गेर की तलाशो मे, 
नगापन तर रहा रेशमी लिवासो में-- 
रातो की भाकृतिया टूटते गिलासो में । 


शब्दों की बस्ती मे घर-आँगन-द्वार नही, 
कोई कंसे पढ़ले मत्र तो अखबार नही ? 
ऐसा भपनापन है सर्पो-से डेंसते है, 
होकर निवेन्ध यहाँ वन्धन को कसते है, 
सब बुद्ध हो सो देते कुछ पाने की खातिर-- 
शहरों का मोह लिए जमल में बसते है । 


देह-बोभ ढोना है, जीने मे सार नही, 
कोई कंसे पढले मन तो अखबार नही ? 


प्रव तो दुर्धघटनाए कागज पर घटती है, 
बाढें भी भ्ाती है सुविधा-सी बेंटती है, 
जो कुछ था प्रनजाने-प्रनदेखे बीत गया, 
सपना थां, दर्पण के पानी-सा रीत गया । 


सब भूठ और भ्रामक, कोई प्राघार नहीं, 
कोई कंसे पढले मन तो अखबार नही ? 
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गायावर 


हैं हो धायागर हू 

पाया था, सोर पता, 

टूर भो रहेदा तो 

पास हो रहोगे सु । 

झा में दुगेग, धर्यों में पापाग, 

वर्षों रह गीजों में मुभकों दुह्राष्रागे , 
अपनी पनुगूज यहाँ 

पोड़ जा रहा हूँ #- 

गाद जब करोगे तो 

भाग मे दद्ोंगे तुम । 

मेरी मजयूरी थी, गुद्ध द्दे गसम का था, 
जुड़फर भी नहीं जुदा यह रूप भहम्‌ झा था; 
वोड़ा को कथा दे 

ऐसा सुर मिला नही, 

मोन की उदासी को 

किस तरह सहोगे तुम ? 

जिस तरह जिया मैंने तुम शहर जी सके तो, 
कहडुवाहट का झासव दो बूद प्री सके तो, 
कच्चे-से प्रश्नो के 

उत्तर तलाश लोगे, 

मन हो मन तब मुझको 

आदमी कहोगे तुम । 


कोई एक नाम 


आँगन खिला पलाश 


हारे-थके प्रतीक्षित क्षण ने 
पाया फिर झ्ञभास 

तुम्हारे भाने से । 
और नयी भ्राकृति ने देखा 
ग्रॉगन खिला पलाश 

तुम्हारे भ्राने से । 


बुनते-मुनते गोत मधुरतम क्षणिका डोल गयी, 
पुरवाई चुपके से प्राकर खिड़की खोल गयी, 
उजला हो प्राया द्वारे की 
चोग्वट का विश्वास 

तुम्हारे प्राने मे । 


एक कथानक चलते-चलते यो इतिहास बना, 
जैसे पता भनुभव पाकर नव मधुमास बना, 
गधायित फूलो ने चाहा 
एक खुला भाकाश 
तुम्हारे घाने से । 

उभर गए बुछ चित्र, दृष्टि बे: रग हुए गहरे, 
सुविधा के रूपायित मुखड़े पलक-कूल टहरे, 
सज्ञायित हो गया रूप हर 
बरवे; सही तलाश 

तुम्हारे भाने से 
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आँगन में कचनार 


सारे बन्द मकान, एक रिडको 
भ्रषयुनी-गुली । 


भ्रपो बरती की सड़कों का 

धोर न कोई छोर, 

सबको बाँपे हुए दिनो से 

जैसे काली डोर, 
सदियों वाले रग महल के 
भित्ति चित्र की 
कीरत घुली-घुली | 


छायाएँ हर धार जुड़ी पर 
मिला न कोई रूप, 
इधर किसी क्षण धरु-द्धारे तक 
भ्रामी कभी न घूप, 
अपने को अनपढ भाषा मे 
दुहराती है 
अनपढ़, मूक गली । 
देहरी पर शंकाएं बैठी 
आँगन में कचनार, 
बूढ़े घूल सने कक्षों मे 
खांस रहा श्रभिसार, 
जाने कब से एक कथानक 


साथ लिए है 
बातें घुली-मिली । 
छ 
तर कक कोई एक नाम 
- + 
ड़ डर 


दुकड़ा धूप का 


सध्या ने पूछ लिया झ्राज फिर सवाल, 
सूरजों के भ्रश्वों की घीमी क्‍यों चाल ? 


छितरायी किरणों की 
बरसों का तेज, 
टुकडा था घूप का 
थक गया सहेज । 


ड्बते भे होता न हार का खथाल | 
इसीलिए अ्रश्वो की घीमी है चाल । 


पहले तो रहा यही 
चेहरा उदास, 

आँगन में फेला था 
हर तरफ उजास । 


लोटा, ज्यों दफ्तर से दिया हो निकाल । 
इसीलिए अ्रश्वों की घीमी है चाल । 


दिन भर की दोडनघूप 
रही नही साथ, 
पाँचों से छूट गए 
क्षितिजों के पाथ । 
शहरो में मेले है, गाँव से प्रकाल | 
इसीलिए भश्वों की धीमी है चाल । 
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मेघ माँगते पानी 


भूख उगी है खेतो में, मेघ माँगते पानी । 
देश फिर पढ़ता है कोरे कागज की कहानी । 


जितनी सीची गई धरणि 
उतनी ही वॉक हुई, 
जिसने दिया पसीना था 
घर उसके साँफ हुई। 


भुग्गी मे अधनंगी वेठी हलधर की रानी । 
देश फिर पढ़ता है कोरे कागज की कहानी । 


बातों के पुल वने और 
पत्थर के टूट गए, 

सभो प्रगति के सफर यहाँ 
पाँवों से छूट गए । 


खोया बचपन माँग रही भटकी हुई जवानी । 
देश फिर पढता है कोर कागज की कहानी । 


फाइल मे नत्थी हो दम 
सपनो ने तोड दिया, 
हमने उनको बिन देखे 
अकों में जोड़ दिया । 


शब्द बाँटते रहे सभी को हम ऐसे दानी । 
देश फिर पढता है कोरे कागज की कहानी । 
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गीतन्यात्रा 


बड़े शहर की बडी भीड के 
कोलाहल से दूर निकल, 
फिर गीतो के साथ चल । 


कुठा खिसियानी बाला के पिता विरोधामास हैं, 
छोटे भाई-बहन बिसगति-क्षोभ झरर सत्रास हैं, 


पहले बिकी हुई कलमो की 
मजबूरी की राह बदल। 
फिर गीतो के साथ चल । 


सुधियाँ यहाँ निपूती, सपने बेवस टूटी पाँस के, 
युगदृष्टा हैं काले-चश्मे पत्थर वाली प्राँस के, 


पहले बन्द घरो के द्वारो की 
खुलवा दे हर साँकल । 
फिर गीतो के साथ चल | 
दु्घटनाएँ पढ़ी जा रही सडव-छाप प्रखबार मे, 
कोई लिखता नही, मगर सब छप जाता हर बार मे, 
पहले टूटे हुए समय के 
लोगो की गुनले हलचल । 
फिर गीतों क साय चल । 
गीत वहाँ तक ते जाएँगे जहाँ नीड़ उजियार वे, 
क्षण-क्षण मेले जुडते रहते जीवन बे झभिसार के, 
जहाँ प्रति के रूप मुखर है 
छवियाँ नही जहाँ धूमिल । 
फिर गीतो भे साथ चल । 


| 


जिंदगी जहाँ रही 


जहाँ-जहाँ भी प्यार को गीत क्षण मिले, 
बहाँ-वहाँ प्रनाम दर्द साथ हो चते । 
व्यक्त हो गया उसे ही 
काट भी दिया, 
जो जिया गया सभी में 
बाँट भी दिया । 


इस तरह से रूप भ्रौर सामने धुआँ- 
साथ ज्यों ग्रुबार के चले हों काफिले । 
घुध में किरण कही तो 
भोर हो गए, 
हम दबी-सी झाग के 
शोर हो गए । 
इस तरह से टूट-टूट हम जुडे यहाँ- 
एक उम्र दूसरी के वास्ते ढले । 
बंध यों कसे किसी के 
प्राण कस गए, 
जिंदगी रही वहाँ ही 
सर्प बस गए। 
इस तरह से प्यास भौर रेत का कुआँ- 
रोशनी के भ्रासपास ज्यों तिमिर पले । 
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बिम्ब पानी में 


रेख छोटी भी उभर जाए तो कुछ बात बने । 
रग कोई भी सवर जाए तो कुछ बात बने । 


यह तो माना कि अजानी है 
भीतर की प्रतिमा, 
रूप उसका भी निखर जाए तो कुछ बात बने । 


शोर में स्वर न उभर पाते है 
ऋात्ति के माना, 

बात अपने मे बुहर जाए तो कुछ बात बने । 
यह तो माना कि समदर है 
गंदलाया लेकिन, 

बिम्ब॒ पानी में उतर जाए तो कुछ बात बने । 
सारा माहौल है खोया हुआ 
उलभावों मे, 

शब्द ग्रथों से उबर जाए तो कुछ बात बने । 
और भी अर्थ है दुनिया के 
समभने के लिए, 

झावरण फिर से उधर जाए तो कुछ बात बने । 
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दिन वोते 


वार-वार कच्चे धामों से 
घाव उमर के सीते-सीते । 
दिन बीते । 


रहे न भ्रपने सबके होकर, 
पाया भी क्या सवकुछ खोकर ? 
भरे-भरे मन भी लगते हैं 
कितने रीते ? 
दिन बीते । 


बाँह मिली कब नदिया तट से ? 
*प्यासा लौट गया प्रनघट से', 
हार थके हम भरी जवानी 
पीते-पीते . । 
दिन बीते । 


एक *'दर्दे का सौदागर' था, 
वही समय का नटनागर था, 
किसी ठाँव खो गया रूप को 
जीते-जीते । 
दिन बीते । 
*'ेरे गीत तुम्हारे भ्रॉसू', 
इकलौते बजारे आ्रॉसू, 
दीनो बने सभी के साधन 
और सुभीते । 
दिन बीते । 


ए 


* लेखक की कृतियां 
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कोई एक मास 


पथरीली सत्तहों तक 


पहले जो जेसा था 
वसा कुछ रहा नही, 
पगडडी से लेकर 

पथरीलो सतहो तक । 
प्रधी प्रांखों वाले सब चमकदार चश्मे, 
युगदृष्टा बन बेठे कुर्सी के सकंस में । 
प्रनचाहा भी देसा 
मन ते बुछ कहा नही, 
उन सगडो बातो से 

इन गूगी बजहो तक । 
चर्षाएं घलतो है शहरी भावादी से, 
प्रावाजें दबती है गाँवों में पादी से । 
सहते ही भाए है 
बोलो बया सहा नहीं ? 
मटमंली रातो से 

घुपलायी मुबहों तक । 
सस्या में लिखे हुए सपने निर्माणों बे, 
शब्दों में बने हुए नश्शे खलिहानों दे । 
पारा तो एक भगर 
हर शोई दहा नहों, 
खेतों बी भेडो से 

दपतर बी जगहों तक । 


। 








जब कोई नाम लिया 


ऐसे जिया गया है जीवन जैसे एक दिया। 
फूँक लगी बुक गया झ्ौर भ्राँघी में जला किया। 


जब भी छुप्मा ज्योति के कर को 
तब हो जलन मिली, 
श्राप्विर किसी श्रधेरे में ही 
अपनी रात ढली । 
ऐसे पिया गया है भ्रमुत जैसे जहर परिया। 
प्यास भ्रवूकी रही भोर पानी भी रीते गया। 


जीवन को उजलाने बैठे 
सतहें नही रहीं, 
किसी अकेले मे खो जाते 
कोई मिला नहीं। 
ऐसे दिया भुलावा मन की जैसे प्यार किया ) 
दर्पण मे अपने को देखा कोई भाम लिया। 
अपने को बाहर से जोड़ा 
भीतर दूट गए, 
भीतर को बाहर लाये तो 
साथी छूट गए । 
ऐसे सिया अधर को जैसे मन को कैद किया। 
सब कुछ दिया मगर लगता है कुछ भी नही दिया । 


कोई एक 


किस गहरे में 


दिन प्राये, दुदिन- 
किस गहरे में जाकर डूबे 
मेरा भोला मन ? 


अलग-अजानी-ग्रनगढ-प्राकृति 
पानोदार हुई, 

गधायित हर रग-रेख प्रव 
चित्राकार हुई । 


भीडो में खोया गीत और 
कविता का सीघापन । 


उतर गई युग के चितन से 
दुविधा भर्थमयो, 
प्रनायास ही व्यक्त हुघ्ना 
कहलाया कालजयी । 


भाखिर कितना वया बदलेगा 
क्षणजीवी लेखन ? 


कुछ गहरापन, बुछ उथलापन 
इतना पास रहा, 

पानी बनकर पत्यर मे से 

दु ख चुपचाप बहा । 

काले शहरों बी भाँखों में 

रहा न कोई पन । 


अपनेपन से अलग 
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विश्वास नहीं होता है- 
भ्रधकचरी बातों के बोने-क्षण, 
बन पाएंगे सुधर-सलौने क्षण । 


भनधघुले और कच्चे रंगों के 
रूप निखरने से, 

काल भ्रमित पीढी के श्रसमय 
कहीं उभरने से । 

विश्वास नहीं होता है- 
मूल्यहीन युग के पनहोने क्षण, 
बन थाएंगे सुधघर-सलौने क्षण । 


जुडना भर्थहीन संज्ञा से 

गलत प्रतीकों से, 

इतना व्यर्थ नही था चलना 
बंधकर लीकों से । 

विश्वास नही होता है- 

नये काव्य के ये ललछोने क्षण, 
बन पाएंगे सुधर-सलोने क्षण । 
खुले व्यंग्य के बंद हास का 
श्रर्थ बदलने से, 

सब कुछ कटा-कटा लगता है 
भ्रायु निकलने से । 

विश्वास नहीं होता है- 
अपनेपन से श्रलग-भ्रलौने क्षण, 
बन पाएंगे सुघर-सलोौने क्षण । 


कह 5 
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विम्ब उभर आए 


ज्यों ही हुआ गोत ने कोई मन, 
झौर ऋणी हो गया सृजन का क्षण । 
दृष्टि शब्द के गहरे 

पैठ गई 

कुछ बिम्व उमर भाए, 

बात पक्ति के भीतर 

बैठ गई 

छद॒-छद मुखराए। 

ज्यों ही पहचाने-पअनुमाने ऋण, 
प्रौर ऋणी हो गया सृजन का क्षण । 
अ्रनजाने परिचित-्से 

कही मिले 

उलभे मन निबर गए, 

गर्भवती-कुठा के 

द्वार खुले 

फिर निर्णय बुहर गए । 


ज्योंही मिले शाख को कोमल तृण, 
भौर ऋणी हो गया सृजन का क्षण । 
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लाचार मेरा मन 


टूट-टूट कर श्रपने से 

हर बार मेरा मन, 

जाने कहाँ जुडा रहता है 

होकर फिर लाचार मेरा मन । 

कितना दूभर हो जाता है ऐसे क्षण को जीना, 
बाहर की दुतिया में रहकर अ्रपनेपन को पीना | 
किसी वस्तु-सा श्रपने घर भी 

होता कही उधार मेरा मन । 

भीतर के कोलाहल में भी सूनें जैसा चिंतन, 
बिना गूज का शब्द दृष्टि को समभाता है दर्शन । 
सारे भ्रर्थो की भाषा का 

हो जाता बीमार मेरा मन । 

खालीपन की सब सीमाएं एक कक्ष में होती 
मगर झायु का एकाकीपन साथ से कोई ढोतीं । 
कोरे कागज-सा रहता है 

घंटों ही इतबार मेरा मन । 
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जेठिया दुपहरी 


भ्रांखो से प्रधी 
कानो से बहरो, 
जेठिया दुपहरी । 


अघड ही अघड़ 

यहाँ-वहाँ छाए, 

ढेर-ढेर तिनके 

साथ लिए आए । 
पत्ते हैं दोडकर 
लाधते है देहरी । 

भ्रावारा लू के 

खेल ये निराले, 

भ्रांखी मे बनते 

मकड़ी के जाले । 


पलको पर श्राकर 
घूल भ्राज ठहरी । 
दफपतर के बाहर 
टाटियो के द्वार, 
बदी हैं भीतर 
सारे कलमकार। 


काम के लतीफे 
गप्प की कचहरी । 
कही नही जाना 
कही नहीं माना, 
सीखा है सबने 
बहाने बनाना । 
सोना है घद तो 
तान कर मसहरो । 
एछ्‌ 
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समय से कटे रहो नहीं 
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श्राय जो दबी हुई 

अ्रब उसे निकाल कर-- 

उस अंधेरी रात को उजाल दो, 
भीड़ से घिरे रहो कहीं 

प्रश्न ही उ्धाल कर-- 

इस तरफ से उस तरफ निकाल दो 


कह सके न कल जिसे, व्यक्त तो करो, 
रिक्त बीघ है उप्ते तनिक तो भरो, 
काल के कराल से यों नही डरो; 
चित्र-सै टंगे रहो नहीं, 

दृष्टि देखभाल कर-- 

फ़िर हवा के हाथ में मशाल दो । 


लोग है दिशा अमित, दृष्टि तो चुनो, 
एक क्षण मुखर नही, मौन की सुनो, 
दर्दे गीत के लिए तार तो बुनो; 

शब्द इलोक बन सके जहाँ 

लेखनी संभाल कर-- 

श्रादमी को राग श्रौर ताल दो । 


शोर महज शोर ही झ्रासपास है, 
शाम से श्रधिक भोर भब उदास है, 
देश मुक्त है भ्ौर कद साँस है-- 
समय से कटे रहो नही 

एक रूप ढाल कर-- 

बुदबुदाते होंठ को सवात्न दो ! 
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(ता 


क्षण ने झ्ाकर जैसे क्षण को 
बिल्कुल काट दिया, 

जब प्रपना नाम लिया । 
यश के कई पोस्टर हमने 
यहाँ-वहाँ चिपकाए, 

पपने सुख के लिए दुखो के 
सभी रूप छपवाए। 

श्रौर अधिक जैसे प्रपने को 
हमने कंद दिया, 

जब प्पना नाम लिया 


आ्रॉँखो में सपने तिर आए 
वे सपने कहा रहे ? 

पूरी तरह नही टूटे तो 
हम दुख में कहां बहे ? 
नाहक ही खट्टा हो झाया 
बह घौवन फालसिया, 

जब प्रपना नाम लिया । 


कुछ भी नही रहा तो हमने 
सूने से की यारी, 

पता नही था हमसे ज्यादा 
उसकी है लाचारी । 

जब से जन्मा तब से उसने 
अपना ही भघर सिया, 
शब्दों में नही जिया। 


जब नाम लिया 
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ऐसे-ऐसे भी दिन आए 


जैसे कही हरापन टूटे, पीला हो पपड़ाए, 
ऐसे-ऐसे भी दिन आए । 


बाहर नदिया तट को काठे, 

भीतर सड़कें जीवन बांटे, 

जैसे मने की पगड्डडी हो खेतों में खो जाए । 
ऐसे-ऐसे भी दिन श्राएं । 


घर अ्रॉगन द्वारे-चौवारे, 
किसी घुध में डूबे सारे, 
ज॑से कोई किरण तिमिर की बाँहों मे सो जाएं। 
ऐसे-ऐसे भी दिन श्राए । 


माटी निपने घनी उदासी, 

पनघट की भीनारें प्यासी, 

जंसे बदली धुमडे, छाए, बूद नहीं बरसाएं । 
ऐमे-ऐसे भी दिन भाए | 

चर्च ब्यर्थ किसी दमसम के, 

किसी प्रहम्‌ के भौर कलम के, 

ज्ञान-चदु को यहां निरदार स्वर-व्यजन सिंसलाए । 
हसे-ऐसे भी दिन भाएं । 


बोल्ड नाम 


फागुन गा लें 


बहुत उछाले प्रश्न, ्राज तो 
फायुन गा ले । 


ये चितकबरे लोग 

प्रोर ये रंगतहीन शहर, 

ये मदछकिए रूप 

प्रौर ये टूटन भरे पहर। 
आझो, मन की भाँखों वाले 
नये चित्र वी रेख उजाले, 
फायुन गा ले । 


बाटी हुई नजरों की बस्ती 
ये प्रभाव-भरभियोग, 
मतभेदों की जनश्रुतियों मे 
श्रवेत-श्याम सयोग । 

भाधो, एकबारगी फिर से 
इनको भूलें, बल पर टाले, 
फागुन गा लें । 

किसी हवा बी उगलो पज हे 
बिधर बहाँ जाए ? 

मय तव भपने को भपिदयारे 
पथ में भटगाए ? 

भाधो, जिसी फूल शो एूपें 
गधायित ही मन रग डाले, 
पान था से । 


'“) 
ध। 
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रसिया गीत 
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मन उड़ा-उड़ा जाए सुन चग रसिया, 
गजब तेरे गीतों की तरग रसिया। 


माटी की देह बनी 

कोरी-कोरी गगरी, 

रोके-टबोके जिसे 

सारी-सारी नगरी । 

मैं भूल गई जीने का ढग रसिया, 
तेरे रग ने किया बदरंग रसिया । 


आग भर पानी का 

सीघा एक रास्ता, 

यौवन तो रखता है 

उसी से ही वास्ता । 

जीने नही देती है उमंग रसिया, 
भीतर-बाहर छिड़ी हुई जंग रसिया । 
दूर कही जाना है 

ब्रागे-पीछे मुड़के, 

किसे पता कौन मिले 

राह में विछुड़के 

लागी नही छूटे रहे सब रसिया, 
मेरा अंग बने तेरा भ्रंग रसिया 
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शाम के नाम 


धूप-पृष्ठ पर किरण-मोक से 
दिन ने पत्र लिखा, 
शाम ने पढा नही । 


घटो ही गरमाया सूरज 
थक कर बंठ गया, 

भ्रौर उजाला चलते-चलते 
तम में पेंठ गया, 

माटी का वह रूप हल्दिया 
यहाँ-वहाँ उभरा-- 

किसी पर घदा नहीं । 


बहुत दिया श्रम को दाता ने 
पर में नही बचा, 
समय-सृष्टि कर्त्ता ने मनु के 
क्षण को नही रचा, 

उजली तरवीरो में हमने 
मुत्त को कद किया-- 
हृदय बो मढा नही । 
प्रपराधों वे हाथ देह को 
पूरी काट गये, 

छोटे-छोटे टुबड़ो मे पिर 
हमवो बांट यये, 

बच्चेपन को छुप्ता सभो ने 
कोर्ट रूप नया-- 

रिसी ने घद्ाा नही । 


| रद मन्य कि 


चल, घूम और कहीं 


अपने किसी अकेलेपन की 
कोई जगह नही, 
चल, घूमें श्र कही ! 


कच्ची सडकों पर चलने से 

अच्छा उड़ते रहना, 

जीवन का सीधा मतलब है 

खुद से लडते रहना, 
कढुताएँ मिल रही निरन्तर 
कोई वजह नही ! 


फटी कमीजो की दुनिया में 
कौम किसे पहचाने ? 
वेतन एक निम्िष का सुख है 
दुःख श्रनाज के दाने, 
चारों ओर धुध के डरे 
होती सुबह नहीं ! 


कुठाझ्ो की इस बस्ती के 

लोग सभी चितकबरे, 

दृष्टिहीन हैं श्रांखदार तो 

कानों वाले बहरे, 
अंधी दोड, पाँव के नीचे 
कोई सतह नही ! 
चल, धूमे श्लौर कही ! 


न कोई एरू साम 
हु ई एड 


तुम तो ऐसे मिल्ले 


बिपरे सन्दर्मो को जोड़ूँ या प्रसगवश बात कहू फिर, 
तुम तो ऐसे मिले कि जैसे हम-तुम पहली बार मिले हो । 


पहले भी परिचय-सा कुछ था, 

मिलने के झ्रभिनय-सा कुछ था, 

खोये खोये रहे कि जेसे 

आँखों में विस्मय-सा कुछ था । 
उन भूली-विध्तरी बातों मे या सपनीली उन रातो मे- 
देह गध थी लेकिन लगता वे सपने इस बार खिले हो । 

तुमने कहा, “अकेली हू मैं” 

मैंने कहा, “साथ मे में हु” 

तुमने कहा, “पाँव मे गति है” 

मैंने कहा, “पाथ मे मैं हू ।” 
उन दर्दीले गीतो मे या स्वर मे, लय मे और ताल मे- 
कुछ भी नही किन्तु लगता है हम तुम जैसे साथ चले हो | 

तन तो नही रहा मेरा पर 

मन तो भ्रब भी साथ तुम्हारे, 

सारी उमर यही सोचा है 

कोई तट से कभी पुकारे। 


मिल न सके पर मिलने की हर मजबूरी के साथ रहे हम 
लगता जैसे एक रूप दो झ्ाकृतियों के बीच ढले हो । 
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रात उत्तर नहीं दे सकी 


प्रश्न दिन के अबू मे रहे, 
रात उत्तर नही दे सकी । 


कौन जाने कहाँ क्या हुआ, 
सब तरफ है धुआं ही धुम्माँ, 
खेलता ही रहा झादमी-- 
हर घड़ी नौकरी का जुगा । 
जेव तक रह गई श्रास्था, 
भूछ ईश्वर नही दे सकी । 


अनलिखी है सुबह की बही, 
शाम कॉफीघरों तक रही, 
वह दुपहरी गयी लंच पर-- 
और लौटी अभी तक नही। 
भीड ने जी लिया है शहर, 
पर घुटन स्वर नही दे सकी । 


नि] 


लो चलें, अब कहीं झौर ही, 
इस जगह है महज शोर ही, 
आँकड़े-ऑॉकड़े-अऑँकड़े-- 

बीतने को नया दोर भी । 
सांत्वना को सभी कुछ मगर 
भावना धर नहों दे सकी । 


कोई एरू माम 
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क्षण की टूटन 


तोड़ दिया भोतर का दरपन 
द्वार खुलाती धूप ने, 

हम तो बाहर निकल रहे थे 
अपने घर के काम से । 


कच्चा सपना आझ्राँखो पर फिर 
पट्टी बाँध गया, 

उबताहूट के एक निमिप ने 
फिर भकभोर दिया, 

छोड़ दिया निरुपाय-निरात्रित 
उजलेपन के रूप ने, 

हम तो चाह रहे थे वधना 
किसी चित्र प्रभिराम से । 
टूट गिरी जब शिला वक्ष पर 
त्तव यह बोध हुपा, 

किसी कसक ने चुपके से भा 
जँसे कही छुभा, 

जोड दिया क्षण को टूटने से 
दफपतर वाले कूप ने, 

भ्रातदित हो गए कलम के 
पभ्ोर सुयश के नाम से । 


सशोधन कर सकें दृष्टि मे 
था कि पृष्ठ भर दें ? 

एक बडी दुविधा है घाखिर 
विसको या बर दें ? 

मोड़ दिया जेसे पाँवो को 
परिवतंन प्रारूप ने, 

इंसे चसना रहे निरन्तर 
पथ के भर विराम से ? 


ए 


वा 


जब भी कोई हवा 
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जिस दिन से तुम पास नही हो, ऐसा कुछ लगता है मुभकी; 
मैं भीतर से टूट गया हूँ, तुम वाहर से बदल गयी हो । 
जब भी कही श्रजाने क्षण में 

एक कसक छूती है मन को, 

कुछ भी रास नहीं झाता है 

भुला नही पाता सावन को । 

जिस दिन से तुम पास नही हो, भ्रगजग कटा-कटा लगता है; 
जैसे सुधियाँ कजल गयी है, तुम जीवन मे कजल गयी हो । 
जब भी कोई हवा हाथ को 

चुपके से आकर गहती है, 

अधियारे की कोई झ्राकृति 

कुछ दिन आस-पास रहती है । 

लगता है हम कभी श्रबोले रहकर भी बतियाते रहते; 

फिर लगता मैं यही कही हूँ, तुम सूने में निकल गयी हो । 
जब भी कोई एक तीसरा 

व्यक्ति बाँठ देता है हमको, 

उजियाले से दूर भागते 

और कोसते रहते तम को । 

लगता मिलना नाटक ही है जिसको हम भ्रभिनीत कर रहे; 
किसी रात तुम किसी सपन की बाँहों मे भी मचल गयी हो | 
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एक गंध के लिए 


आजकल ऐसे लगता है सच्चाई को बोलना, 
अधियारे मे जैसे प्रपनी सूरत को टटोलना । 
कोई नही दर्द का मारा 
सब सुविधा के मारे हैं, 
एक ग्रकेलापन ही सुख है 
बाकी तो दुःख सारे है। 
शब्दों मे ऐसे लगता है प्रपना व्यक्ति तोलना, 
भ्रधियारे में जेसे भ्पनी सूरत को टटोलना । 
कोई नही साथ देता है 
सब कच्चे ध्यवहारो के, 
जितने बाहर होते उतने 
भीतर है दीवारों वे । 
बड़ा कठिन है परिजनों में मनोग्रथि को सोसना, 
प्रपियारे में जैसे घपनी सूरत झो टटोलना । 
सड्डके बही नही जाती है 
हम जाते चोराहों तक, 
मन वी जगह खुरचने वाले 
पहुच न पाते चाहों तक। 
एक गघ के लिए चमन में फूल-फूल पर शोलना, 
प्रधियारे में जेसे भ्रपनी सूरत को टटोलना । 
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मेरे गीतों को>- 


मेरे गीतों को श्रनवृका ही रहने दो इस जीवन में; 
हर प्रतिभा को यश मिल जाए ऐसा कोई वतन नही है । 
किसी प्रशसा पर जीते हो 
ऐसे मेरे गीत नही हैं, 
जिन्हें चाहिए वैभव-सम्बल 
थे सब मेरे मीत नही है । 
मैं तो ऐकाकी जीवन को जीने में ग्रम्यस्त हो गया; 
मेरी घनी उदासी वर ले ऐसा कोई भ्रमन नही है । 
उसको मान मिला करता है 
जिनको प्रतिभा चुक जाती है, 
बिना दर्द तो वहुत लिखो पर 
कहीं लेखनी रुक जाती है । 
किसी सरसता की घारा का कही सिलसिला टूट गया तो; 
अनायास ही कुछ लिखवा दे ऐसी कोई चुभन नही है । 
लिखने वाले लिख जाते है, 
किन्तु लिखे का श्रर्थ नही है, 
एक गीत ही लिखे, हृदय को 
छू ले तो वह व्यर्थ नही है । 
जो अपने को व्यक्त कर सके उसकी क्षमता' कभी नहीं कम; 
कविता भौर हुआ करती है शब्दो का ही चयन नही है । 
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तुम्हारे मीह से बंधकर 


शहर जो तुससे मिला था, उसे लोटा रहा हू मैं, 
यही सुख कोन कम है भ्रब यहाँ से लौट जाने मे ! 
तुम्हारे मोह से बधकर 
वुम्हारा हो गया था मैं, 
तुम्हारे रग ऐसे थे 
उन्ही में सो गया था मैं । 


गघ जो तुमसे मिली थी, उसे लोटा रहा हू मैं, 
इसे तुम काँच मे भढ़कर सजा लो रिक्त खाने में । 
कही कुछ था, उसी से हम 
जुडे थे टूट जाने को, 
हमारे हाथ वधकर भी 
विवश थे छूट जाने को । 


तुम्हारे रूप तक आकर, परे ऐसे रहा हू मैं, 
अलग-सा एक दर्पण हो किरण के शामियाने मे । 
चलो, अच्छा हुआ यह क्रम 
न भ्रागे श्रौर चल पाया, 
भला यह कौन कम है-- 
दर्दे को हमदम न मिल पाया । 
तुम्हारा हाथ गहकर भी रहा हूं इस तरह से मैं, 
उमर का एक कंदी हो खुशी के कंदखाने में । 
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लुम्हार ।लए 


न जाने कहाँ से, न जाने कहाँ तक- 
उडा ही किया मन 

तुम्हारे लिए । 

खिला गंध जैसा, मिला प्यार जँसा, 
उमर की गली में किसी यार जैसा, 
रहा मौन-उन्मन 

तुम्हारे लिए । 

चला दृष्टि जैसा, रचा सृष्टि जैसा, 
बिखर ही गया फिर नयन-वृष्टि जैसा, 
यह पारे-सा तन 

तुम्हारे लिए । 

साभ की वह किरण फिर बिछल ही गई, 
छाँह के श्ँगने घूप ढल ही गई, 
बरसता रहा घन 

तुम्हारे लिए । 

जड़ा ही किया मन 

तुम्हारे लिए । 
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हम तो कागज मुड़े हुए 


भीतर दरके, टूटे-बिखरे 

फिर भी शामद जुड़े हुए हैं, 

कभी दुबारा पढ लेना तुम 

हम तो कागज मुडे हुए है । 
प्रक्र-प्रक्षर चले कही से, शब्द-शब्द तके कही रह गए, 
इस जीवन के प्रर्थ हमारे प्रांसू-से चुपचाप बह गए । 

किसी पक्ति मे झागे-पीछे 

बैठे या फिर खडे हुए हैं! 

कभी दुबारा पढ लेना तुम 

हम तो कागज मुड़ हुए है । 
रहे न माणिक-्मोती जेसे, हमको कोन चुराने पाता ? 
दर्द हमारे कौन भुनाता, दु ख भो कोन भुलाने प्राता ? 

जिसे न कोई छू पाता है 

उस पत्थर में जड़े हुए है । 

फभी दुबारा पढ लेना तुम 

हम तो बगगज मुड़े हुए है । 
हम पर भ्रब बया शेष रह गया, हम तो उजड़े पर बे दर है, 
दोवारो में नहीं चुने पर हम तो (त्थर से बदतर हैं । 

पानी, यारे भौर हवा के 

बलदूते पर बडे हुए हैं। 

कभी दुवारा पढ़ लेना तुम 

हम तो कागज मुष्टे दृए है । 


चोर रुक माण €&* 


मन नहीं लगे कहाँ तो 


शब्द में ढलो, किसी णो प्रय॑-से दिसों, 
मन नहीं सगे कही तो चिद्िठिया लिसो ! 
प्रासपास दूर-पास 

तुम रहो कही, 

इस तरह मगर सगे 

कि प्ात्य हो यही । 

मुल्यवान हो समय के हाथ मत ब्रिको । 


धूप-छाह फ़ैल-पसर 

कब वनी यहाँ ? 

दोस्ती की एक भाँख 

दुश्मनी यहां । 

दर्द में भी स्वाद है तुम जरा चलो । 


टूठती है देह तो 

पथ छूटते, 

अपने ही लोग, -- 

बार-बार रूठते । 

सब जगह न एक-से चलो, नहीं रुकी । 
जिंदगी के मोड़ पर थी नहीं थको ! 


४8 मम कोई एक नाम 


ब्ोज्८ 


मन वंजारे जेसा 


यह प्रच्छा नहीं किया, 

मन को फिर छेद दिया । 

विद्रोही बचपन बाण, भ्रन्वेधी यौवन का, 
है सगा नही जग में भ्रपने भोलेपन वा, 
इसकी यह भप्ादत है 

खुद से उलभा करता-- 

मुविधाप्रो की खातिर 

समभोता नही किया । 


जो रास नहीं भाये वे दघधन तोड़ रहा, 
जो कंधे छील रहे वे रिश्ते छोष रहा 
मनमोजी भी ऐसाः 

यह बजारे जंसा-- 

गाते-गाते इसने भपने वो मिटा लिया १ 
झूठा तो तृण जेसा, टूटा तो क्षण जुेंगा, 
जीवन की बस्ती में निर्ंंन बे ऋण जंमा, 
छूने पर खिल जाए 

मिलने पर घबुलाए- 

जो नहीं जिया जाए 

इसने तो वही जिया । 
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आदमी के लिए 
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रूप हैं, रंग हैं 

आर सब ढग हैं, 

जल रही आँख की हर नमी के लिए, 
श्रादमी हो नहीं आ्रादमी के लिए । 
छूटती जा रही हर सतह 

क्या करें ? 

शाम होने लगी हर सुबह 

क्या करें ? 

सोचता कौन है सरजमी के लिए । 
आदमी ही नहीं आदमी के लिए । 
एक भाहौल जन्मा कही 

थम गया, 

जोश का स्वर बरफ-सा कही 

जम गया । 

लक्ष्य ही रह गया हर कमी के लिए । 
आदमी ही नही श्रादमी के लिए । 
सेतना यों मिली, आस्था 

सो गयी, 

भीड के तनत्र में क्राति ही 

खो गयी । 

शख बजने लगे मातमी के लिए । 
आदमी ही नहीं झ्रादमी के लिए । 


कोई एक नाम 


पानी का गीत 


पानी के दरपन पर यो ककरी न मारो, 
बिम्बो का जोवन बिखर जायगा 


पानी के ऊपर भी बहता है पानी, 
पानी के भीतर भी रहता है पानी; 
सागर के पानी को हाथो से तोला तो 
लहरों का कचन उतर जायगा । 


सभव न पानी के पानी को आकना, 
लगता ज्यों श्रपने ही भीतर मे फाँकना , 
मौवन को दोपो की भ्राँखो से देखा तो 
पर्द का बचपन उघर जायगा । 


खारा या मीठा हो पानी तो पानी, 

हो गदलाया फिरभी सजल है कहानी , 
मोती तलाशोगे निर्जल की तहो में तो 
दलदल का दर्शन उभर जायगया। 


बोई एक माम है| 


मन के हिमखण्ड 


या तो इन नीली क्रांसों के 

मुष्ट बहुत गहरे हैं, 

सपने जिनके निमंल जल में 

शतदल-मे ठहरे हैं । 

या मन के हिमसण्ड तपे हैं 

भौर कही पिघले हैं, 

चील-दृष्टियो की प्रासो मे 

हम-तुम बहुत सले हैं । 
पहुचानी-री दृष्टि तुम्हारी 
टिकी हुई झ्ाँखों पर, 
जैसे कोई घृूप सेलती 
परिचित्तन्सी शाज़ो पर । 
सम्मोहन है, प्रतवोले भी 


हर क्षण साथ चले हैं, 
मन के चौराहो पर भ्राकर 
लगता कही मिले हैं । 
हा 
प 
न कोई एुक माम 


कौन करे सूरज का स्वागत ? 


गाँवों तक रह गयी गरीदी, कस्बो में प्रपराध उग रहे, 
नगरों में है नरक जिर्दगी, कौन भेद की खाई पाटे ? 


मतलब की दुनियादारी में 

फूटे धर हैं, टूटे द्वारे, 

घुधलाए जीवन के दर्षण - 

मन के भीतर कौन निहारे ? 
बटमारों की राजनीति से तंत्र ग्रौर जन जुडे न अरब तक- 
कुर्सी तक रह गये लोग सब, कौन किसी के दुख को बाटे ? 


कल जो सपनो मे चलते थे 
छाग्राझ्नो जंसे मिलते थे, 
अब तो वे पहचान न पाते- 
गीली कोरो मे पलते थे । 
लोग हो गए कंसे-कंसे, अपने घर झनजानो जैसे- 
कौन करे सूरज का स्वागत, कौन घूप की किरचे छाटे ? 
सबकी अपनी मायानगरी 
सबके अपने ताने-बाने, 
कुछ के पेट बहुत फूते हैं 
शो कुछ के घर में दुख के दाने । 
ऐसी बस्ती में रहते है जहाँ स्वय से नही सुरक्षित- 
कोलाहल के बीच प्रादमी भ्रौर साथ मे सो सग्नाटे । 


कोई हर नाम 7 


अपना ही मन 


रास न आए अ्रसमय के दिन, 
अपना ही मन । 


भीतर से बाहर तक बहना, 

बाहर खोये-खोये रहना, 

बिखरा जाए संशय के दिन, 
अपना ही मन । 


कच्ची बातों की वह टूटन, 

या श्रतचाहा-सा श्रपनापन, 

रिस-रिस जाए विस्मय के दिन, 
अपना ही मन । 


नीली बस्ती लोग पराए, 

मौसम से पहले बौराए, 

क्या कर पाए निर्णय के दिन, 
अ्रपना ही मन । 


दरक-दरक कर टूटा-बिखरा, 

फिरभी जीवन रूप न निखरा, 

अनजाना-सा निश्चय के दिन, 
अपना ही मन । 


कोई एक नाम 
प4 


मौन के शिविर मे 


भ्रांखो के भागे फिर जाल है, भमेले है, 
मौन के शिविर मे हम श्राज भी अकेले है । 


हम हो तो सूरज के रथ को हैं हांक रहे. 
नीले प्रधियारों का दुबलापन प्राक रहे, 
बस्तियाँ बसाने को रोशनो बिछाते है- 

फिरभी इन सतहो से जा रहे घकेले है । 


माटी के बेटो मे घरती को काट दिया, 
सोनाली फसलो को खेतो में बाट दिया; 
पानी तो बरसा था झ्ाँख के किनारो तक- 
गाँवों में सूखा है, शहरो में मेले है । 

भ्रपने कुछ होने की बातें भरमाती है, 
जीवन की परिणतिया हमको भटकाती हैं, 
पथ से भी भागे तक पाँव चले भ्राए है- 
इस ध्ोर मगर लगता सपने भो ढेले है । 
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भोर के जुलूसों में 


76 


सूरज की श्राँखों मे असमय के भ्रम, 
किरणों के भ्रांगन में भीड़ भरे तम । 
भोर के जुलूसो मे 
हडताली नारे हैं, 
अपने को दुहराते 
अ्रश्नों-से सारे हैं । 
श्रनजाने ऐसे हैं जैसे हमदम। 
किरणों के झ्रांगन में भीड भरे तम । 
श्रथंहोन शब्दो में 
सब ताने-बाने है, 
मार्गे, अनशन, धरने 
जीवन के माने हैं । 
कागज की सुविधाएं, बातो के श्रम । 
किरणो के श्रागन मे भीड़ भरे तम । 
पहचाने-से जनपथ 
पाँवी से छूट रहे, 
बाहर जो बतियाते 
भीतर से टूट रहे । 
बाँहों के घेरे भी फंले है कम । 
किरणों के आँगन में भीड भरे तम !। 


जि 


लि 


कोई एक ताम 


साँसो में बजते थे 


हमको जाना ही था, प्राखिर कव तक रुकते 

ग्राज नही कल जाति, 

भ्रच्छा तो यह होता, जो सपने बोये थे- 

भ्रांसो मे खिल जाते । 

उनसे भी प्रिल जाते । 
जैसे हम आए थे हल्के-हल्के होकर, 
बसे ही जाएगे भीतर-भीतर रोकर, 
अच्छा तो यह होता, जो दर्द जगे-से है- 
थपकी देकर उनको हम दूर निकल जाते । 
झाज नही कल जाते । 

साँसो में बजते थे हर क्षण इकतारे-से, 

भपने को गाएगे होकर बनजारे-से, 

प्रच्छा तो यह होता, घर से बाहर श्राकर- 

फिर किसी इरादे-से हम कही बदल जाते । 

भ्राज नही कल जाते । 
इतना लम्बा पथ है पाँव फिर मुडगे क्या ? 
जुडकर ही टूटे है, टूट कर जुड़ेंगे कया ? 
भ्रच्छा तो यह होता, हम किसी विदा के क्षण- 
तुमसे ही बिलग हुए, तुमसे ही मिल जाते । 
आज नही कल जाते । 


कोई एक भाग फ्7 


मन का तुलसीदास 


कह, 


मन का तुलसीदास क्षुव्ध है, गाए गीत कबीर । 
दो रूपो की कॉवरिया को ढोए एक शरीर । 
बुनते-बुनते तार साँस के 
कर्म जुलाहा कहता, 
शंकाकुल हो हृदय जहाँ पर 
वहाँ ज्ञान कब रहता ? 
पूरी कामायनी सृध्टि है, कुरुक्षेत्र है भीर। 
भावों की मूरत कजलाबी 
छंद-राग सब छूटे, 
झ्नगढ भाषा भर शब्द के 
करे तक. दूटे। 
लिखने बंठे आग, कलम से खीच रहे पर चीर । 
वौनापन पदलोलुप होकर 
उमर पृष्ठ पर प्राया, 
किरच-किरच हो गया काच वह 
जुड़ा, कहाँ खिल पाया ? 
श्राँखों से ढरका, हाथों तक रहा नही वह नीर । 
मन का तुलसीदास क्षुब्ध है, गाए गीत कबीर । 


कोई एक मास 


दिन यों ही बीत गए 


भोतर इतने भरे कि बाहर क्षण-क्षण रोत गए, 
दिन यो ही बीत गए । 
समय-जलधि में उतरेज्डूबे, 
हम-तुम फिर जीवन से उबे, 
झ्राखिर घारा तक झा पहुँचे लोग अतीत गए । 
दिन यो ही बीत गए। 
लोग छाँह बनकर छितराएं, 
सच को भूले या वौराए, 
उनसे क्‍या मिलना जो हमसे हो विपरीत गए । 
दिनयो ही बीत गए। 
ऐसी गलत नहीं थी माटी, 
कोई काट बनादे घाटी, 
हार गए पदचिन्ह दिशा के, रजकण जीत गए । 
दिन यों ही बीत गए । 
किससे जुर्डे भ्ौर क्यों टूटें ? 
ठाव-ठाव किस-किस से रूठें ? 
उघर चलें, जिस ओर कभी थे मन के मीत गए । 
दिन यो ही बीत गए। 
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समय-सुर्य 
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समय सूर्य है और उजाले हमसे है, 

हम तो जीवित यहाँ कलम के दम से है । 
किसी रियायत पर होते तो 
मिट जाते, 
जो सम्मान मिला वसा भी 
कब पाते ? 

सब कोणो से टूटे, जुड़े श्रहम्‌ से हैं। 

हम तो लड़ते रहे हमेशा तम से है । 
टूट-बविखरने का हमको क्‍या 
गम होगा ? 
होगा भी तो हम जैसो को 
कम होगा । 

दुख तो लिखे हथेली पर इस क्रम से है, 

पीड़ा की रेखाएं यहां जनम से हैं। 
जिसके लिए सजल है श्राँखे 
सपना है, 
वह सपना भी सिर्फ झ्ांख का 
अपना है । 

हम लोगो के लिए सभी सुख भ्रम-से है, 

श्रौर सभी दुख जीवन के संयम-से है । 


कोई एक नाम 


साँझ ढले 


एक शारंधा बनते-इनते किसों समने-सी करक गयी । 
जितने #मन्युम परास-प्रास थे 
घव पतने हो दूरूदूर हैं, 
या नो वे प्रत्माम गत थे 
या जीवन ने सन्‍्य ऋर है। 
जिस पर माम लिये थे हमने वही मित्ति प्रव दरक गयी । 
ऐसे | जुछ दर, प्यास मे 
बदले मिन्‍्हे पिया जाता है, 
गो भी कभी घनमने मन से 
हर दाण नहीं जिया जाता है । 
झुणगे शिलबर लगा कि भीतर एक शिला थी, शरक गयी । 
हप प्रेम वें गलियारों में 
जब भी बही छता जाता है, 
प्रॉँपे सपन नहीं बुन पाती 
साँभ दले मन प्रषुलाता है। 
शायद कोई शाप्त लरज कर टूटी है या लरक गयी । 


कोई एक माम हा 


गंध-विराम 


जाने कौन कोरता मन पर अनगिन चित्र लतास । 
ऐसे हो उगता है सूरज, यो ही ढलती शाम । 
जब भी रग उकेरे जाते 
रेखाएं घुघलाती, 
नूतन रूप उजलते जाते 
पीड़ाएँ बढ़ जाती, 
अधरों पर गीतों-सा ढरता कोई भूला नाम । 
ऐसे ही उगता है सूरज, यों ही ढलती शाम । 
फगुनाई बतरस में सुधियाँ 
आहट बनकर श्रा्ती, 
जब भी कही टबोका जाता 
परिणतियाँ भटकाती, 
मलयज की प्रत्येक पक्ति में होता ग्ंध-विराम । 
ऐसे ही उगता है सूरण, यो ही ढलती शाम । 
श्राकृतियाँ चुन्नट में बंधकर 
फ्रगुआ नया रचाती, 
तृष्णाएँ श्राभासित होकर 
हर क्षण यहाँ नचाती, 
रूपायित होने से पहले ढल जाते हैं याम | 
ऐसे ही उगता है सूरज, यो ही ढलती शाम । 


आ] 
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नाम तुम्हारा 


अपना सब कुछ भूल गया हूं, वया था, क्या हूँ भ्रोर कहाँ हूँ ? 
जब से मन की किसी भित्ति पर खुरच गया है नाम तुम्हारा । 
शब्द अधरे या भाधे-से 
जब सपने रूठे लगते है, 
मुझको वे अनुबंध प्रणय के 
जसे तो भूठे लगते है । 
जबसे तुमने निर्मम होकर मेरा वह विश्वास छल लिया-- 
टूट गया अनुराग, सामने झ्राया तब परिणाम तुम्हारा । 
सूरज तो घर तक श्राया था 
तुम ही खिडको खोल न पाए, 
पुरवा ने दस्तक दी द्वारे 
तुम भीतर से बोल न पाए । 
मुभको बाहर जिसने देखा, आसपास हो वही ठबोका- 
बजारे हो कभी न होगा इस घरती पर घाम तुम्हारा । 
देखा भीतर-बाहर भ्रम था, 
मिट जाने का कोई '्रम था, 
किसके घाव पूर पाता मैं 
मुझ पे मेरा दर्द न कम था ? 
सारा जीवन घूल-घूसरित जैसे सुविधापो से वचित- 
लौट गया इतना ही कहकर “चित्र रहे भभिराम तुम्हारा । 
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तुम्हारे गाँव 


कौपलें फूटी जहाँ पर प्यार को 
दर्द ने पाई जहाँ पर छाँव | 
आ गया हूं फिर तुम्हारे गाँव ! 


एक बोभिल साँस हल्की हो ग्रयी 
एक टूटा तार मन का मिल गया, 
ताल में खिलता हुआ जंसे कमल 
भील के नीले नयन में खिल गया । 
कामकाजी जिंदगी मे जीत बैठा 
फिर उमर का दाव ! 

श्रा गया हूँ जब तुम्हारे गाँव ! 
पाँव की गति मुड़ गयी जैसे मुड़ी 
जा रही पगडडियाँ हर खेत में, 
और मिट्टी के घरौदे मे पला 

बन गया व्यक्तित्व उर्वर रेत मे । 
ग्राज हमदम हो गया है पथ का 
अजनबी कोई पड़ाव ! 

भरा गया हूँ जब तुम्हारे गाँव ! 


सहज कितनी हो गयी अनुभूतियां 
कल्पना कितनी सयानी हो गयी 
और चिन्तन शब्द थिन होने लगा, 
हर व्यथा जैसे कहानी हो गयी । 
अधघर से दुलने लगे हैं गीत 

नयन से ढरने लगे है भाव ! 

झा गया हूँ जब तुम्हारे गाँव ! 
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जीना ही होता है 
अधेरे-उजाले को, 
सोचे हुए कर्म को करने नहीं दिया । 


आँगन का अंघकार, मडराया पारद्वार, 
कभी खोल पाता बया दुर्गों से बन्द द्वार ? 
पीना ही होता है 

घूंट-घूंट गरल हमे, 

मगर रिक्त प्याले को भरने नही दिया । 
वक्त सम्य लगता है कतार मे खडा हुआ्ना, 
इतने बडे शहर में रहता शव पडा हुआ । 
सीना ही होता है 

भीतर का घाव हरा, 

पिमिर श्रौर जाले को ढरने नही दिया । 


अर्थ प्रात्मचिन्तन का दिशाहीन-ब्याधियाँ, 
खुशियो का प्रर्थ है प्रांसुमो की सधियाँ । 
कथ्यहीन होकर सब 

बुनते है शब्द-जाल, 

अघरो पर गीत मधुर घरने नही दिया । 


दिशाहीनता 


हा हू हलक कइूलन 


जी कक पड खाने 

नेक्क्च्श बफ 
नैनल्दक हओ हैं कोच पिदनाह $ $ 
बुहकतगरे आवुबी को बाउज का वड ४ वर 


बा दरें #&*हतैत है| ये हैयी धुविवा+ 
क३3१ हब 72०२ 


#2 5० क आओ वा ईशक 





हैं कड्दो ॥प ९ घट ह कक विकक + १9 ॥ 
हक हे कर्ज को पिजत कक शोर 
म्पाधर को ऋषएयक्कर कष्एु कर ते चर | 
4 दाजाहर मु ३ 
बे धरवाओ दुसरे 
है कट इंपप्करी राव 4४ है । 
हूड़ी में ॥४+हप विद हे हे कोड एइर 
दचरछए हे ई॑टल है हर सिर २१० #/ रे । 
इरतिटवत्ड धौक स्धुरत 
है दफा प्रशकृक 
है #ि४#7 82:१९ हह ? दोक दितह!। है + 


४8 ६ एक नाप 


विम्वो-सी उभरो 


जो कुछ तुमने किया, बहुत पर 
इतना प्लौर करो, 

कुछ क्षण मेरे भ्रधरों से तुम 
बन कर गीत ढरो ! 


यह ऐकान्त और वह हलचल 
सब हो मिले, सही 

मुभसे पूछो, मैं इनमें हू 
सचमुच, कही नही, 
आ्रनबोला-सा एक निमिष हू 
मेरे सग विचरो ! 


रगो-रेखाप्रो-चित्रो मे 

मन का चित्र कहाँ ? 

मुझे वहाँ ले चलो, शब्द के 

सुख वा साथ जहाँ, 
रहो प्रपरिचित मगर दूर तक 
जीवन बन हहरो ! 

यह उकतायी शाम, कागजो में 

दिन बीत गया, 

टूटी किरणों वाला सूरज 

भासिर रीत गया; 
खालीपन बी मीमाप्रो में 
बिग्दो-सो उमरो ! 


को६ एक गाद हः 


रोक दिया 


देहरी को लाँघध कर 
आँगन तक पहुँच गया, 
परदे ने रोक दिया 
जाते हुए कक्ष में । 
खोया-सा खडा रहा, प्रश्न-चिह्न बना हुम्ना, 
दूसरे के ध्यान में श्रपना ही बदन छुम्रा, 


घोर अ्रधकार बीच 
साधे रहा मौन पर 
ग्राँखो ने कॉक लिया 
मन के झतरिक्ष मे। 
ठोकर ने प्रश्न किया, पीडा ने नाम लिया, 
तुलसी के पौधे ने बाँहों मे थाम लिया, 


अनकिये से काम में 
परिचित-सा मधुर शब्द 
अपनों सी बात को भी 
कह गया विपक्ष में । 
जैसे ही पाँव बढ़े, ज्यों ही पदचाप सुनी, 
परदे के बंध तोड़, पास आयी रोशनी, 
दृष्टि मे न आया कुछ 
खुली आँख बंद लगी 
वह भी दूर हो गया 
श्राया जो समक्ष में। 


हर कल कोई एक नाम 


॥ ५५८०4 2480: 


नये नगर का गीत 


खोकर भ्रपनेपन का निप्छल ऐकाकीपन-- 
प्रमजान नगर में मन कितने दिन झभौर रहें ? 


सबकुछ ही बदला-्सा, पहचान नहीं कोई, 
इसानों की बस्ती, इसान नहीं कोई | 
ये गूगी-सी ससलियाँ, ये नामहीम रस्ते, 


ये बेमानी बाते, ये लोग बड़े सस्ते । 


डूबे तो किस जल मे, मापे क्‍या गहरापन ? 
अ्रनजान नगर में मन, कितने दिन और रहे ? 
हर क्षण टूटा-टूटा, हर समय एक हलचल, 
जीवन से भी ज्यादा बिखराव शोर दलदल । 
यह लबी एक सडक, ये ठेढेमेढे घर-- 
कुठाएँ सीख रही पढ़ना उजले भ्रक्षर । 


परिचय भी दें तो क्‍या, चाहे वया अपनापन ? 
अनजान नगर मे मन कितने दिन श्रौर रहे ? 
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पहचानी सत्तहें 


पहले भी आए हम 

लगता इन सतहों तक 

झौर लोट गए हैं 
कई-कई बार ॥ 


कच्ची-सी डोर में 
यूथे थे मालिन ने 
फूलों-से रात-दिन, 
सख्या तो याद नही 
क्षण थे अनगिन । 


रात के बटोही हम 
आए थे सुबह तक 
लौटे है फेंककर 
कबूतरो को ज्वार । 

यात्री है, लोटेगे 

सध्या तक भाँव, 

अपनी न कोई प्रतीक्षा 

अपना न ठाँव । 
नदिया से लोटे हैं 
तटवर्ती सतह तक 
हाथों में फूल भ्रौर 
शीश लिए पानी की घार 


कोई एक माम 


लोक-मेला 


आज सपनों के गाँव 


सुधियों के तट-- 

लगा मेला रे । 

चलो, संग-संग चलें, 

गंघ्र जैसे खिलें । 
एक प्र्सा हुप्रा हम मिले ही नही, 
दृष्टि की परिधियों से चले ही नही । 
उस तरफ फिर कही, 
रूप कोई नही 

श्रव भ्रकेला रे । 

रग जंसे घुले 

और मन से खुलें । 
उम्र श्राधी हुई झोर बेंट-बेंट गई, 
कोन जाने कहाँ कब किधर कट गई । 
हर बदल के लिए 
रास झ्ाया नहीं 

हर भमेला रे । 

छाँह जैसे परलें, 

श्वाँस जैसे मिलें। 

| 


बोई एक नाम 9् 


अंधी दीड़ 
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कितनी प्रधी है यह दौड़ ? 
उडती हुई घूल की 
बाँहों मैं झिपटी-सी 
मटमंली ग्राकृतियाँ 
प्रायी हैं पिछली 
जगहीं को छोड़ । 


रेत : जैसे इनके थिकने प्रौर 
नही तराशे गए 

चेहरो पे 

मली गई झ्वीर, 

आ्राग : जँसे सोखते बदनों से 
उत्तरा हुआ चीर, 

सब तरफ मरुस्थलीय खण्ड 
कही नहीं नीर 

और ये लोग 

पीते है बार-बार 

देहों को निचोड़-निचोड़ । 
कितनी म्रंधी है यह दौड़ ? 
कोई नहीं प्राकृति 

कोई नही राग, 

मलवे के नीचे 

दबी हुई आग । 
रक्तहीन-देहों में 

हड्डियों को जीने की 

लगी हुई होड़ । 

कितनी प्रंघी है यह दौड़ ? 
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श् ह 
| 
्भ 
नम 


जो हुमा, भ्रच्छा हुमा, 
हमने भी काँक लिया 
लगड़ो के गाँव का 

अधा कुआँ । 


अरब तो है छूट रहे पाँवो से 
परगडडी-गेह-पाथ, 
वह भी सब छोड चले 
लाए जो साथ-साथ , 
न कही टोकते 
गबरीले शबुन, 

न कही रोकती 
मटियाली-दुधा । 
हमने हो चाहे नही 
भाड़ी के बेर, 

छज्जे को धूप वेः 

नये हेरफेर; 

पर्से से मोन था 
भीतरी सुभा । 


इन पद राम 


सपने छलकते हैं 


ऐसा कुछ होता है; 
हँसने की कोशिश में मन ज्यादा रोता हैं । 


कुछ सपने छलते हैं, 

कितने ही दूर रहें- 

कुछ झपने छलते हैं | 

आँसों का खारा जल घावों को घोता है । 
कितने दिन बीते हैं, 

हम भरे-भरे लेकिन- 

बसे ही रीते हैं । 

कुछ पाने की खातिर मन सब कुछ खोता है । 
अब यों ही जीना है, 

फिर बूद-बूद जैसे 

श्रपने को पीना है । 

कोई चुपके-चुपके देह-बो क ढोता है । 

हँसने की कोशिश मे मन ज्यादा रोता है ॥ 


ह फ्र्व कोई एक नाम 


विम्व कहाँ उत्तरेंगे ? 


उजसो-सो रेखाश्रों के 
साँवरे चितेरे, 

विम्ब कहाँ उतरेंगे तेरे ?ै 
सामने हैं दरपनी-अघेरे 
छाया-सो चत रही 

चूलि कण बुहारती 
सड़कों को भीड़, 

पाँवो से छूट रही सतहें 
जुड़ने गये भा जुड़े 
बक्षियों के नीड | 


जागने को एक रात 
सोने को भ्रनगिन सवेरे ६ 
बिभ्व कहाँ उतरेंगे तेरे २ 
सठियायी बुद्धि के मिमियाते सोय 
साथ लिए कटुता की भाग, 
डेंसने वो पातुर है 
शृण्डलियाँ मारे 
कुटित-भनुराग । 
सर्पों से ज्यादा हैं 
जहरी सपेरे | 
दिम्द बहा उतरेगे ? 


प्‌ एव सनम 


कठे हुए हाथों का गीत 


कांगजी ससार के हम लोग, 
बन गयी उपलब्धियाँ श्रभियोग, 
क्या कहें ? 


एक गीला दिन हुआ जब साथ, 

कट गया सहसा कलम का हाथ; 

भाँक बेठे दृष्टि की उस शोर, 

थी जहाँ पर साँक जैसी भोर । 

बाढ़-सूखे का यहाँ संयोग, 

तत्न मे जन भी कभी दुर्योग, 
क्या कहें ? 


बुभ गयी भीतर लगी जो ग्याग, 
हंस बन बेठे यहाँ सब काग; 
और हम सक्षम मगर निरुपाय, 
सोचते है नौकरी में न्याय । 
मोह भी असाध्य जैसा रोग, 
आदमी है झ्रादमी का भोग, 
क्या कहे ? 
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मरुथल के फूल 


गंधहीन हैं मगर 
कितने नुकीले हैं 
मरुषल के फूल । 
कई-कई खंडो के 
बड़े-बड़े खड, 
चिपकाए रखते हैं 
कटे हुए पाँवों से 
पिछले पाखड । 
कंसे हैं लोग ये 
दुहराते बार-बार 
गांवाई भूल । 


न कोई राग 

न फोई लय, 

चेहरो पे लिए गए 
भ्रय्यक्त भय । 
प्रसमय ही उडती है 
क्षितिजो के पार-द्वार 
तिनष्गे को साथ लिए 
गंघलायी पूल । 


जज ्रग 


अभी नहीं 
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यो बार-बार ज्ञापित होने से 
अच्छा है 
किसी जगह पर धिर हो जाना, 
मैंने मन से कहा 

मगर उसने कुछ सुनी नही । 


कटा-कटा-सा रहा स्वय से 
समभौतो ने जोड़ा 
मुझे समय की ग्रंधी-बहरी 
बस्ती में ला छोड़ा । 
ऐसे क्षण संज्ञायित होने से 
अच्छा है 
नामहीन-बेघर हो जाना, 
मैंने मन से कहा, 
मगर सीमाएं साथ रहीं । 
उड़े दृष्टि के रंग, सृष्टि पर 
छाये रहे घुधलके, 
बाँहो के तकियों पर सोये 
शाल नये मखमल के । 
यों बार-बार शापित होने से 
प्रच्छा है 
एक मौन नि:स्वर हो जाना, 
मैंने मन से कहा 

झौर वह बोला, 'अ्रभी नहीं । 


-- कोई एक सास 


5 


कुहरे-सा मन 


जाने बया भोतर से दरका, 

जाने बया बाहर से टूदा, 
किसी नियति-सा 
उखड गया मन 


ग्रनजानापन पहचाना-सा, 
अपना होना अनजाना-सा, 
जाने क्या शाखों-सा लरका, 
जाने क्‍या अपनो-सा रूठा- 
दूरी दूरी 
उजड गया मन । 


ऐसे क्षण भी प्रास न होना 
ओर देह को चुपचुप ढोना, 
जाने क्‍या है दुनियाभर का 
जाने क्या है कोरा-भूठा- 
सच की खातिर 
निचुड़ गया मन । 


साँभ ढली दिन डूबा-डूबा, 
कुहरे-सा मन ऊबा-ऊबा; 
जाने क्‍या सपने-सा करका, 
जाने वया पीछे को छूटा- 
बद गली में 
बिछुड यया मन । 
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अभी नहीं 


यों बार-बार ज्ञापित होने से 
भ्रच्छा है 
किसी जगह पर थिर हो जाना, 
मैंने मन से कहा 

मगर उसने कुछ सुनी नही । 


कटा-कटान्सा रहा स्वय से 
समभोतो ने जोड़ा 
मुर्भे समय की प्रंघी-बहरी 
बस्ती में ला छोड़ा । 
ऐसे क्षण संज्ञायित होने से 
अच्छा है 
नामहीन-वेघर हो जाना, 
मैंने मन से कहा, 
मगर सीमाएं साथ रहीं । 
उड़े दृष्टि के रंग, सृष्टि पर 
छाये रहे घुघलके, 
बाँहों के तकियों पर सोये 
शाल नये मखमल के । 
यों बार-बार शापित होने से 
श्रच्छा है 
एक मौन निःस्वर हो जाना, 
मैंने मन से कहा 

ओर वह बोला, “प्रभी नहीं ।* 


कोई एक 


जामे बया भीतर से दरका, 

जाने क्या बाहर से टूटा, 
किसी नियति-सा 
उखड गया मन । 


अनजानापन पहचाना-्सा, 
अपना होना भनजाना-सा, 
जाने क्या शाखो-सा लरका, 
जाने क्‍या प्रपनो-सां रूढठा- 
दूरी दूरी 
उजड गया मन । 


ऐसे क्षण भी पास न होना 
ओर देह को चुपचुप ढोना, 
जाने बया है दुनियाभर का 
जाने वया है कोरा-भूठा- 
सच की खातिर 
निचुड गया मन । 


साँक ढली दिन डूबा-डूबा, 
बुहरे-सा मन ऊवा-ऊबा; 
जाने बया सपने-सा करका, 
जाने कया पीछे को छूदा- 
बद गसी में 
बिछुड़ गया मन । 


कुएरे-सा मन 


दो क्षणों का साथ 


कितना मर्मान्तक है 

दो क्षणों का साथ, 

जैसे देवता के सामने 
जुड़ने लगे हों हाथ । 
श्रचेना में 

गौण हैं सब 

भावना ही मूल होती, 

मन किसी गहरे समन्दर की 
सतह पर 

खोजता हर बार मोती । 
मौन में यों भ्रादमी 

करता स्वयं से बात, 

ज्यों थके-हारे पथिक से 
बोलता हो पाथ | 

हम जिसे संयोग कहते 

वह किसी से घट रहे 

सुख से दुखों का योग, 
सत्य भ्रधरों से ढरे तो भूठ 
और हो भ्रव्यक्त तो प्रभियोग । 
मन किराएदार का पर्याय 
हर निर्मिष थों श्रांकता 
श्रपनी रहा बिसात, 

ज्यों हवा में कूलता हो 
एक सूखा पात । 


कोई एक नाम 


कोई एक नाम 


एक करवद बदलते कटी रात पर 
इस नगर में सुबह का पता ही नही । 


घुघ फंली हुई हर दिशा-छोर तक, 
जागरण है पभ्रमी नलो के शोर तक, 
भाँप मलती हुई देव प्रतिमा जगी 
बंद थे उन घरो के खुले द्वार भी, 
ये खुली-सी किसी भ्रांख का है सपन 
कौन सज्ञा मिले इस पहर को हमे 
हम खड़े उस सतह का पता ही नहीं । 


हाथ बूढे मगर धान मुट्ठी भरा 
गीत गाती हुई चल रही चविकर्या, 
सो रही हैं भ्रभी वे सपन झ्लोढकर 
दर्द की मखमली सेज पर चूडियाँ, 
चाय-कॉफी जयाकर पिला दो उन्हे 
झौर कहदो कि सूरज उगेगा नही, 
अजनबी यह जगह है सभी के लिये 
सूर्य को भी जगह पता ही नही। 
कल तलक जो खुलाती रही खिड़कियाँ 
वह किरण पंथ मे फिर कहाँ रुक गई ? 
या कहाँ थक गई ? 

या कहाँ चुक गई ? 

जानते हैं मगर 

भाज हमको वजह का 

पता ही नही । 


लापता चसुधए 


दीप कोई जले 
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दीप कोई जले, 

रोशनी तो मिले, 

यह अंधेरा हमें रास ग्राता नहीं । 
उम्र भ्राघी हुई रास्ते खोजते 

सामने ही रही ग्रावरण की घटा, 
यत्न लाखों किए, दर्द-आसव पिए--- 
दृष्टि के पास का पर न कुहरा छंटा । 
रूप कोई मिले, 

छाँह बनकर पले, 

दर्दे हर बार तो गीत गाता नही । 


लोग ऐसे मिले हर गली-मोड़ पर 

जो सपन की तरह टूटते ही गए, 

साथ भी हो लिए दो कदम तो कही , 
फिर श्रपरिचित हुए, छूटते ही गए। .., 
साँस के जलजले, ५ ० 
हमसफर हो चले, जिदुटाी आज 
घाव को दर्द भी प्रब रिसोता नही. 
लौट आए यहाँ तब लगा हर॑-निमिप - . 
जिंदगी फिर उसी मोड तक रह गई, . .. 
बह थकी-सी प्रतीक्षा किसी एक क्षण-- 
एक सूरत बनी रेत-सी ढह गई । 

बोध के सिलसिले, 

आदमी को खले, 

मोह भी दूर से अब सुलाता नहीं । 

यह अधेरा हमें रास आता नही । 


कोई एड नाम 


